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INTRODUCCIÓN 


Platón es uno de los pensadores más penetrantes e influyen- 
tes de la historia. De la filosofía anterior a él solo poseemos 
fragmentos; de la suya lo tenemos casi todo. Los 28 diálogos 
que han llegado a nuestras manos se cuentan entre las cimas 
no solo del pensamiento sino de la literatura universal. Dis- 
cípulo de Sócrates y maestro de Aristóteles, su obra cons- 
tituye, además, un testimonio inigualable de unos años, los 
transcurridos en Atenas a caballo de los siglos v y Iv a.C., 
durante los cuales la cultura griega alcanzó su cénit. 
Aunque el punto de partida y de llegada del platonismo 
es la política, su ambicioso proyecto de definir un Estado 
perfecto solo puede entenderse en toda su amplitud desde 
su teoría de las Ideas. Platón consideraba que el mundo 
visible no era sino una copia imperfecta de otro, el de las 
Ideas, del que tomaba sus propiedades. Así, una cosa bella 
lo era porque participaba de la idea de Belleza. En una de 
las imágenes más célebres de la literatura, Platón comparó 
el mundo visible con meras sombras de las ideas proyecta- 
das sobre las paredes de una caverna. Solo la filosofía pue- 


de, según Platón, guiarnos fuera de la caverna y conducir- 
nos a la luz. 

Este dualismo, con su énfasis en la existencia de un mun- 
do más allá de lo material, ha pervivido en el pensamiento 
filosófico posterior, en especial en la forma que le dieron 
pensadores de la talla de san Agustín, cuya amalgama de 
conceptos platónicos dotaron al cristianismo de una base 
filosófica articulada y coherente que le permitió derrotar el 
materialismo pagano y «conquistar» el mundo occidental. 
En la escolástica, el intento medieval de alcanzar una síntesis 
entre filosofía y teología, algunos filósofos llegaron a adoptar 
este «neoplatonismo» con tal fidelidad que parecía conso- 
nante con el dogma cristiano. En suma, la conocida cita del 
filosofo inglés Alfred North Whitehead, según la cual «la 
tradición filosófica europea es una serie de notas al pie de 
página de Platón» puede parecer una exageración, hasta que 
se cae en la cuenta de que aquello que Occidente tiene de 
cristiano, en gran medida lo tiene de platónico. 

Buena parte del vocabulario de la filosofía vio la luz en los 
diálogos platónicos. Fue Platón el primero en acuñar concep- 
tos como «alma» (que en griego es psiqué, «soplo o aliento») 
o «dialéctica» (que significa situar el logos, «la razón», en día, 
«a través de» o «mutuamente»). Asimismo, uno puede tener 
«ideas» (de eidos, que significa «el aspecto» de una cosa; su 
«forma típica») porque Platón introdujo este concepto en 
nuestra tradición. O puede enamorarse «platónicamente» 
gracias al elogio del amor no físico que incluyó en una de sus 
obras más célebres, el Banquete. La justicia, la educación, las 
formas de la convivencia y su posible decadencia, las virtu- 
des y peligros de la democracia, la importancia del arte en la 
sociedad o la relación entre el saber y el poder son cuestiones 
hoy plenamente vigentes que quedan iluminadas de una ma- 
nera distinta tras la lectura de Platón. Encontramos su hue- 


lla en el realismo político inaugurado por Maquiavelo, en el 
racionalismo de Descartes y hasta en los principios políticos 
de la Revolución francesa. En definitiva, si hay un clásico que 
permanece vivo y nos impulsa a pensar, ese es Platón. 

El filósofo ateniense nos es conocido por diversas fuentes 
y en especial por un texto muy significativo, la Carta VII, 
una especie de autobiografía intelectual tradicionalmente 
empleada como hilo conductor para situar su pensamiento 
en un contexto vital. La Carta VII atestigua el papel de la 
teoría política como motor de su afán filosófico. Por ella 
sabemos que Platón fue vástago de una antigua familia 
de la aristocracia ateniense y participó de acontecimien- 
tos que marcaron a su ciudad, tales como la derrota a ma- 
nos de los espartanos en las guerras del Peloponeso (431- 
404 a.C.). Asimismo, fracasó en su propósito de influir como 
consejero en el gobierno de Siracusa y fundó la Academia, 
el primer centro universitario de la Antigüedad, para servir 
como escuela de futuros políticos. Pero siempre sometiendo 
el poder a la razón. La figura de su maestro Sócrates, «el 
más justo de los hombres», héroe y protagonista de buena 
parte de sus diálogos, y en especial su condena a muerte en 
el año 399 a.C., marcaron en profundidad su pensamiento. 
La ejecución de Sócrates llevó a Platón a la convicción de 
que la democracia es un régimen estructuralmente corrupto 
pero no porque lo sean los políticos, sino porque se trata de 
un sistema basado en la retórica y el comercio de opiniones 
que carece de defensas contra la demagogia. Responder a 
la crisis de la democracia le llevó a proponer una política 
alternativa que no consistiera simplemente en la gestión de 
los intereses particulares de los gobernados, sino que tratara 
a los individuos como seres racionales, es decir, a construir 
lo que él consideraba una política de la razón, basada en 
principios eternos. La forma madura del pensamiento polí- 
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tico de Platón está expuesta en la obra cumbre del autor, la 
República, y constituye el puerto de llegada del trayecto por 
el rico pensamiento platónico que propone este libro. 

Los primeros diálogos de Platón se consideran los más 
socráticos y tratan sobre temas éticos. En ellos no se llega a 
conclusiones, sino que hay una preocupación por el méto- 
do: el Sócrates platónico insiste en lo poco que sabe y en la 
extraordinaria importancia de la búsqueda de la sabiduría 
mediante recursos tales como la paradoja, la refutación o 
la dialéctica. Sócrates es aquí un agitador de conciencias y 
un defensor de la verdad, capaz de morir por ella con total 
convencimiento y serenidad proverbial. 

El desarrollo de los temas mayores del pensamiento plató- 
nico se deja para los diálogos llamados «de madurez», entre 
los cuales se incluyen obras maestras tales como el Banquete, 
el Fedro, el Fedón y la República. Son diálogos de lectura 
asombrosamente amena y de una gran claridad. Hoy más 
que nunca la obra platónica sorprende al lector por su fa- 
cilidad de comprensión. Sus personajes explican sus vidas, 
se lanzan pullas, se preguntan por cosas que les preocupan, 
bromean unos con otros, en definitiva, filosofan en el sentido 
original, más puro, de la palabra. Su viveza y la sensibilidad 
con que se construyen sus ambientes han llevado a pensar 
que algunos de ellos podrían haberse representado en pú- 
blico. La lectura de los diálogos apasiona e incita a filosofar. 

Para lanzarse a explorar el universo platónico es necesario 
familiarizarse con la conocida «teoría de las Ideas» o «de las 
Formas». Esta teoría no aparece expresada explícitamente 
como tal, ni se recoge en un texto canónico de forma ín- 
tegra, sino que Platón la va presentando en cada diálogo. 
Para Platón, la Idea no es algo que solo existe en la mente, 
sino una entidad que tiene existencia objetiva. La idea de 
Belleza, por ejemplo, no es un mero concepto mental, sino 


que existe por sí misma, independiente de los objetos sensi- 
bles que consideramos bellos. Las Ideas son las causas de las 
cosas: como ya se ha apuntado antes, las cosas bellas son así 
porque imitan o participan de la idea de Belleza. Las Ideas 
son eternas e inmutables, y solo pueden captarse a través 
del entendimiento. El mundo de las Ideas está organizado 
jerárquicamente en función de la idea suprema de Bien, que 
se identifica con la Verdad y la Belleza. 

En medio de este esquema tan abstracto, Platón escribió 
el Banquete, el gran diálogo en elogio de Eros, el dios del 
amor y el deseo. En la que es, sin duda, la más popular de 
las obras del pensador, Platón defendió que el amor es el 
sentido mismo de la filosofía, ya que nos conduce a las Ideas. 
El objeto del amor es la belleza, y la verdad del amor no 
se encuentra en la belleza de los cuerpos, sino en la de las 
almas. Cuando el Banquete presenta la filosofía como amor, 
está diciendo que el objetivo de alcanzar las Ideas obedece a 
un impulso erótico. Este impulso lleva del amor a la belleza 
del amado al amor de todos los cuerpos bellos; de ahí, a la 
belleza moral de las almas; de ahí, a la belleza de las normas 
de conducta y las leyes; de ahí a la belleza de los sistemas de 
pensamiento, y de ahí, por fin, a la Belleza en sí. Así el amor 
se convierte en una fuerza metafísica, ética y política. 

Platón no solo habla de Ideas, sino que también se preo- 
cupa del hombre: el dualismo platónico se traduce en el 
dualismo entre cuerpo y alma. Para el filósofo, el hombre 
es un compuesto de dos realidades: cuerpo y alma. El cuer- 
po es de naturaleza material y pertenece al mundo sensible, 
mientras que el alma es de naturaleza espiritual y procede 
del mundo de las Ideas. Por lo tanto, estar junto al cuerpo 
no es natural para el alma, y mientras permanece atada a él, 
desea escapar para volver a su lugar de origen, siempre que 
lo recuerde. El recuerdo, o reminiscencia, es la posibilidad 
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de captar las Ideas que cl alma contempló antes de llegar al 
mundo sensible. Platón considera que conocer es recordar. 

Algunas de estas nociones eran tan novedosas en su tiempo 
como han acabado siendo familiares en el nuestro. Para asegu- 
rarse de que sus interlocutores las entendían, Platón desplegó 
un impresionante abanico de mitos, leyendas y alegorías en 
las que lucidez argumental y genio literario se dan la mano y 
alcanzan alturas nunca igualadas en la historia de la filosofía. 
Transmitir verdades superiores era para Platón la única razón 
válida para esta concesión a lo poético. Dado que la belleza 
de un poema o una escultura no era más que una copia im- 
perfecta de la única belleza auténtica, la de las Ideas, el afán 
puramente artístico equivalía a perseguir una mentira. Es por 
ello que, en una de sus tesis más polémicas, Platón abogó por 
expulsar a los artistas de la «Ciudad justa» o, en terminología 
más moderna, el «Estado ideal» (pues la forma de Estado que 
Platón analiza es la polís o ciudad-estado griega). 

La Ciudad justa es una de las más importantes utopías de 
la historia del pensamiento, y Platón la expuso en detalle en 
los diez libros que integran el más relevante de sus diálogos, 
la República, donde aparece la alegoría de la caverna. El fi- 
lósofo usa en esta obra la teoría de las Ideas para dar funda- 
mento metafísico a su pensamiento ético a través de la idea 
del Sumo Bien. La Ciudad justa tiene las mismas necesidades 
materiales y los mismos fines éticos que un organismo huma- 
no, de modo que la armonía entre las funciones del cuerpo y 
el alma se corresponde con el equilibrio del Estado. Hay un 
paralelismo total entre alma, ética y política. La justicia es el 
objetivo máximo del Estado ideal, y su fin es la defensa del 
bien común, que está por encima de cualquier bien particu- 
lar. Por ese motivo el rey debe ser filósofo, o el filósofo ser 
rey, porque solo el pensador puede acceder al mundo de las 
Ideas, de los valores supremos, y así conocer mejor el Bien y 


la Justicia. En este Estado ideal solo una minoría muy selecta 
ostenta el poder. El contraste con la democracia de su época, 
según Platón frívola y demagoga, no puede ser más acusado. 

La propuesta de entregar el poder político a una aristo- 
cracia intelectual puede generar rechazo en una sensibilidad 
contemporánea, pero es justo reconocer la influencia de Pla- 
tón en las modernas teorías de la justicia y en utopías políti- 
cas de muy distintos matices ideológicos. Al fin y al cabo, lo 
que Platón nos ha legado son diálogos, y dialogar constituye 
la más pura esencia de la democracia, porque es un trabajo 
compartido de búsqueda de la verdad. 

Si fuésemos perfectos, e incluso si nuestro destino consis- 
tiese en lograr la perfección, no necesitaríamos ni esforzar- 
nos en la construcción de instituciones sociales, ni superar 
nuestra natural tendencia al desorden y a la corrupción. La 
política es profundamente humana y como todo lo humano 
está cercada por el fracaso, pero su dignidad se halla en el es- 
fuerzo de mejora, en el trabajo sobre nosotros mismos que el 
maestro Sócrates denominó «cura del alma». El alma huma- 
na es capaz, a la vez, de lo peor y de lo mejor. Lo que nos ha 
legado Platón y lo que le convirtió en fuente de inspiración 
en los siglos posteriores es su capacidad de comprender que 
todo lo humano es producto de un proceso de conocimien- 
to, que implica al mismo tiempo un esfuerzo de mejora de 
la propia alma. Platón señala que todo intento humano por 
construir una Ciudad justa inevitablemente está condenado 
al fracaso. Pero nos dice también algo muy importante: que 
está inscrita en el alma una inevitable tendencia a buscar la 
perfección. 
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No se ha alcanzado entre los especialistas un consenso total 
acerca del número de diálogos auténticos ni del orden en 
que fueron escritos. Sin embargo, de acuerdo con criterios 
basados en el estilo literario y en fuentes históricas, se los 
tiende a clasificar en tres grandes grupos: 


e Diálogos de juventud. Escritos bajo la influencia de Só- 
crates, durante los últimos años de vida del maestro o, con 
mayor probabilidad, en los primeros tras su desaparición. 
Un texto clave de esta etapa, aunque no está en forma dia- 
logada, es la Apología de Sócrates, donde se narra el juicio 
al maestro. Critón (sobre el deber) o Laques (sobre el valor) 
son otros textos especialmente significativos. Se incluyen, 
además de los mencionados, Eutifrón, Ion, Lisis, Cármides, 
Gorgias, Hipias menor, Hipias mayor y Protágoras. 


° Diálogos de madurez. No se ha llegado a ningún acuerdo 
sobre su orden, pero se cree que Platón debió de escri- 
birlos entre los 40 y los 56 años, ya en la Academia. La 
República, el Banquete, Fedón y Fedro marcan la madu- 
rez literaria de Platón. Los otros diálogos del período son 
Menón, Eutidemo, Menéxeno y Crátilo. 


e Diálogos de vejez. Vienen marcados por la crítica radical 
de teorías anteriores, incluida la de las Ideas. Sofista, Polí- 
tico y las Leyes son los textos más significativos. También 
se incluyen en este período Parménides, Teeteto, Timeo, 
Critias, Filebo y las Cartas, no escritas en forma de diálogo 
y de la autenticidad de algunas de las cuales se albergan 
serias dudas. 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


427 a.C. O 390 a.C. 


Nace Platón, probablemente 
en Egina, aunque pasó su 
infancia en Atenas. Su familia 


Posible redacción de los primeros diálogos 
socráticos de Platón (Apología, Critón....). 


pertenecía a la aristocracia $ 389-388 a.C. 
y era enemiga de Pericles. Primer viaje a Siracusa, donde Platón 

| La papra filosófica ateniense l ejerce como consejero del tirano local 
está dominada por la Dionisio el Viejo. Fracasa en el empeño 


sofística. 





Í 
| | 
O 409 a.C. | 

| Platón empieza a | 
| | frecuentar la compañía 


| 
| de Sócrates. Previamente 





1 había estudiado con ; i 
renta Chula! dls | teoría del gobierno que perdura 
| MU na y Ml | hasta el año 529 de la era cristiana. 
Adimanto mueren en la y íÁ__ A puni n 
batalla de Megara. | m o | 
A AAA 


de reformar la ciudad y es encarcelado 
y vendido como esclavo. 


$ rra 


| Tras diversas peripecias, Platón 
logra regresar a Atenas. Funda la 
Academia destinada a enseñar su 





400 a.C. 


hará ro 


Aristófanes pone en escena la comedia 
Las nubes, en la que se ridiculiza a un | 
Sócrates que dirige un «pensatorio» 


| de conocimientos inútiles (el tamaño © 105 a.c. 
del salto de una pulga, etc.) y vive Dionisio el Viejo es 
observando los astros. nombrado tirano 


O 431-404a.C. 


de Siracusa, la más 
importante de las 


Guerra del Peloponeso entre Atenas y Esparta. colonias helenas 
Esta última se erige como vencedora. fuera de Grecia. 








—— 





Divo Drisroma Garre y cuirura 


O 385a.c. O 3612.c. 


Posible redacción del Banquete. 


Y 380a.c. 

Posible redacción del Fedón. Un 
poco después debió de escribirse 
la República, aunque el libro | de 
esta obra sería incluso anterior a la 
estancia en Siracusa. 


| O 367a.c. 
| Segundo viaje a Siracusa a 

| instancias de Dionisio el Viejo. 
| | Pero este muere y le sucede 
Dionisio el Joven, quien 

expulsa a Platón de la ciudad 
| siciliana, En textos como 
| | Teeteto, Parménides y Sofista, 
Platón revisa sus teorías 
anteriores. 


y L 


f 


| 


Tercer viaje a Siracusa. Nuevo 
fracaso y vuelta a Atenas. 


© 
| 


' 





a UR 


350 a.C. 

Fecha probable de composición 
de la Carta VII, aunque algunos 
la consideran apócrifa. Los 
textos de Platón, tras el fracaso 
de su segundo viaje a Siracusa, 
son menos utópicos. 


O 347 a.C. 


- Dre 


Muere Platón. Su sobrino 
Espeusipo le sucede al 
frente de la Academia. 


350 a.C. 





oo o e i 


m O 384 a.C. | 


| Nace Aristóteles en 
Estagira (norte de 
Grecia). 


O 399ac. 


Sócrates es acusado de impiedad, de 
corrupción intelectual de los jóvenes y 
de introducir nuevos dioses en la ciudad, 
y es condenado a muerte. 


O 359..c. 


Filipo es rey de 
Macedonia. Inicia su 
política de conquista 
y unificación de las 
ciudades griegas, 
que culminará su hijo 
Alejandro Magno. 
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El pensamiento político de Platón podría resumirse 
con el eslogan «el saber al poder». Solo el conoci- 
miento legitima el ejercicio del poder, así que solo 
quienes se consagran a él merecen gobernar. Su bio- 
grafía, incluso en la forma idealizada con la que ha 
llegado hasta nuestros días, expresa esa convicción 
con gran intensidad. 


El 7 de noviembre del año 347 a.C., Espeusipo, sobrino de 
Platón y su sucesor a la cabeza de la Academia, ofreció un 
banquete en memoria de su tío. En ese banquete, que cono- 
cemos por el llamado «fragmento 27» de las obras de Espeu- 
sipo, el nuevo director y heredero pronunció un discurso 
en el que reveló por primera vez, ni más ni menos, la divina 
ascendencia del filósofo. Al parecer, su madre, Perictione, 
se había unido a Apolo para engendrar al gran sabio, quien, 
por tanto, merecía ser recordado en adelante como «el di- 
vino Platón» y situarse, junto con Pitágoras, en el panteón 
de sabios divinizados. No sabemos si fue antes o después 
de pronunciado ese discurso cuando Aristóteles, uno de los 
alumnos más destacados de la Academia, decidió abandonar 
Atenas, pero resulta tentador suponer que lo hizo escandali- 
zado por esa burda astucia familiar. 

En la Antigüedad, no obstante, no era tan extraño que 
un ser humano excepcional fuese identificado con un dios. 
Tampoco lo era justificar el poder mundano o la legitimi- 
dad de unas doctrinas apelando a la divinidad, por mucho 
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que esa argumentación hubiese sido puesta en duda por los 
sofistas un par de generaciones antes de Platón. Baste recor- 
dar que del considerado primer filósofo de la historia, Tales 
de Mileto, incluido por sus contemporáneos en la selecta 
lista de los Siete Sabios, se decía que había debatido con 
el centauro Quirón. Pitágoras, por su parte, estaba ya del 
todo mitificado en la Atenas platónica. Y tras el de Platón, 
los intentos de divinización de grandes hombres perduraron 
durante siglos. Los biógrafos de Alejandro Magno lo pre- 
sentaban como el supuesto hijo de Zeus Amón, y el gene- 
ral romano Escipión el Africano, según Tito Livio, gustaba 
de hacer correr el rumor según el cual le había engendrado 
Júpiter. La obra de Platón, y la centralidad que la política 
ocupa en ella, toman un peculiar sentido cuando se lee a 
partir de este dato, porque con él la política se convirtió en 
una especie de saber «divino», derivado del alma y propio 
de una élite espiritual. 

Platón nació en Atenas, en el 427 a.C., en el seno de una fa- 
milia aristocrática, tal vez la más rica de la ciudad de su tiem- 
po, y su verdadero nombre parece haber sido Aristocles, que 
era también el nombre de su abuelo. Su linaje se remontaba, 
por vía paterna, al mítico rey Codro, fundador de Atenas, y 
por parte de su madre descendía del legislador Solón, otro de 
los Siete Sabios. La familia materna, además, estaba vincula- 
da al partido oligárquico y sus tíos formaron parte del brutal 
gobierno de los Treinta Tiranos, instaurado en el año 404 a.C. 
tras la derrota de Atenas a manos de Esparta en la guerra del 
Peloponeso. El sobrenombre de «Platón» se lo puso su maes- 
tro de gimnasia a causa de su vigor físico, dado que, en griego, 
platos significa algo así como «amplitud, vastedad». 

Conocemos su vida gracias especialmente a Vidas y opi- 
niones de los más ilustres filósofos, de Diógenes Laercio, obra 
escrita en el siglo 111 d.C., y por la supuesta autobiografía que 


y”; 
A 


B a 





Este mosaico, fechado en el siglo 1, se encontró en una villa pompeyana. Siendo la más 
célebre representación de la Academia platónica que haya llegado a nuestros días, 
resulta irónico que no se sepa con certeza cuál de las figuras representa a Platón. 

El candidato más probable es el tercer hombre por la Izquierda, apoyado como está 
en un olivo, símbolo de Atenea y la sabiduría. La otra figura destacable es la situada en 
el extremo izquierdo; es, junto con el supuesto Platón, el único que habla, y por ello se 
le identifica a menudo con Aristóteles, el alumno que se atrevió a pensar por sí mismo. 
En la esquina superior derecha del mosaico se observa Atenas y sus murallas. 
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se conoce como la Carta VII. Sin embargo, la vida de Platón 
no debe leerse con los criterios con los que nos aproxima- 
ríamos a la de un contemporáneo. Más bien al contrario, 
su biografía, como la de todos los grandes pensadores de la 
Antigüedad, se construye como una narración y responde 
a una intencionalidad profundamente simbólica de carác- 
ter político. En consecuencia, el personaje que nos llega de 
ambos textos tiene mucho de arquetipo o de modelo moral. 

La Carta VII es un documento excepcional que ha de leer- 
se en clave histórica pero que a la vez funciona como un ejer- 
cicio de retórica, uno de cuyos objetivos es retratar a Platón 
como crítico de la democracia ateniense. Platón, quien vivió 
en tiempos de crisis de Atenas, sometida primero a Esparta 
y después a Corinto, desconfiaba de la democracia, a la que 
consideraba un régimen basado en opiniones cambiantes y 
por ello alejada de la verdad. A diferencia del socratismo o 
la sofística, el platonismo político no nace del ágora, sino en 
contraste crítico con ella. 

La Carta VII repasa los principales acontecimientos histó- 
ricos de la Atenas de su época y nos cuenta la desazón que 
produjo en Platón la política autoritaria del gobierno títere 
proespartano de los Treinta Tiranos tras la derrota atenien- 
se en la guerra del Peloponeso. También habla de su vincu- 
lación con Sócrates, a quien denomina «el más justo de los 
hombres», y tras juzgar duramente las circunstancias de la 
muerte del maestro —Platón no olvida que ha sido una de- 
mocracia la responsable de su ejecución—, presenta al autor 
viajando por todo el Mediterráneo, y muy especialmente a 
la corte de Siracusa, en Sicilia, para llevar a la práctica su 
modelo de Ciudad justa. Para Platón, la ciudad (polis) era 
la principal forma de Estado, y esta debía culminar en un 
gobierno justo que quedaba recogido en la denominación de 
«Ciudad justa». Hacia el año 388 a.C., incitado por sus ami- 


gos pitagóricos, y especialmente por el matemático Árquitas 
de Tarento, Platón creyó posible aplicar su teoría política en 
tierras sicilianas. Convertido en consejero de Dionisio el Vie- 
jo, no tardó en indisponerse con él. Expulsado de Siracusa 
(y, según la tradición, vendido como esclavo), Platón regresó 
a Átenas en el 387 a.C. para fundar allí una institución revo- 
lucionaria para la época, la Academia, mezcla de santuario 
dedicado a las musas y de escuela para jóvenes aspirantes a 
políticos. Así llamada por estar situada en un paraje, parece 
que bastante insalubre, propiedad de los herederos de un hé- 
roe ateniense llamado Academos, la Academia fue desde ese 
momento el centro de la actividad de Platón y puede consi- 
derarse la primera universidad del mundo. 

Dos viajes posteriores a Siracusa, en el primero de los cua- 
les —en el 367 a.C.— Platón estuvo a punto de morir, secues- 
trado por los mercenarios del tirano de la ciudad, Dionisio 
el Joven, hijo y sucesor de Dionisio el Viejo, terminaron en 
fracaso. Tras el último viaje, en el año 361 a.C., una facción de 
amigos de Platón, dirigida por Dión de Siracusa, tío de Dioni- 
sio el Joven, intentó contra el parecer del filósofo un confuso 
golpe de Estado, a resultas del cual Dión fue asesinado por 
sus propias tropas. Este suceso pudo influir en la composición 
del último de sus diálogos, las Leyes, en el que se pregunta si 
no sería mejor que el político ilustrado se apoyara en un tirano 
—cbenévolo y también ilustrado— que garantizara la puesta 
en práctica de las reformas necesarias. La muerte le sorpren- 
dió durante la redacción de los doce libros de esta obra; la 
única, por cierto, en la que no aparece Sócrates. 

Curiosamente, a la vez que es casi el único pensador anti- 
guo en dejarnos algo parecido a una autobiografía, Platón fue 
extremadamente parco al hablar de sí mismo en sus diálogos; 
apenas encontramos un par de referencias autobiográficas en 
toda su obra. Una de ellas es para decirnos que no estuvo 
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LA LUCHA POR EL ALMA GRIEG/ 


Dos ciudades se disputaban la supremacia en la Grecia del si- 
glo v a.C.: la democrática Atenas y la autocrática Esparta. Entre los 
aliados de la primera, agrupados en la llamada «Liga de Delos», se 
contaba el grueso de las ciudades del mar Egeo, entre ellas Éfeso, 
Samos y Mileto. La mayoría de las ciudades de la península del Pelo- 
poneso, con Corinto a la cabeza, eran aliadas de la segunda. El ele- 
mento clave que determinaba una u otra afiliación era el régimen 
político: las polis democráticas estaban del lado de Atenas, mientras 
que las oligárquicas siguieron la estela de Esparta. Esta última po- 
lis era el modelo de ciudad autoritaria, 
totalmente militarizada y dependiente 
en buena parte de una comunidad de 
sirvientes propiedad del Estado, los ilo- 
tas, sometida a un trato degradante. Los 
espartanos eran igualitaristas entre sí, 
comían juntos en una especie de cuar- 
teles militares y se les atribuye la frase: 
«No importa si las leyes son buenas O 
malas. Lo que importa es que sean co- 
herentes». Tras la derrota del enemigo 
común persa, en el 449 a.C, era inevita- 
ble que estos dos modelos tan radical- 
mente distintos de entender el Estado 
se enfrentaran con las armas. La cono- 
cida como «guerra del Peloponeso» se 
extendió a lo largo y ancho de Grecia y 
duró del año 431 al 404 a.C. 





Derrota de la democracia + Ciudad 
La primera fase del conflicto se carac- 23 Victoria ateniense 
terizó por la igualdad de fuerzas, con la VZ Victoria espartana 
superioridad marítima ateniense con- ME hienas y s05 alados. i) 
A Esparta y la Liga del Peloponeso 


trarrestando la mayor capacidad militar 
de la infantería espartana. En el 421 a.C. 
ambos bandos firmaron la paz de Nicias, 
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la cual, sin embargo, no puso fin a los enfrentamientos. Con la inten- 
ción de ayudar a uno de sus aliados, amenazado por la poderosa 
Siracusa, y espoleada por el carismático Alcibíades, en el 415-413 a.C. 
Atenas se embarcó en una desastrosa expedición a Sicilia que le cos- 
tó miles de hombres y buena parte de su flota. Nueve años después 
Esparta sitiaba a su enemigo, que por fin hubo de capitular. El go- 
bierno democrático fue sustituido por otro de corte autoritario, el de 
los Treinta Tiranos, que a pesar de su breve duración influiría podero- 
samente en los destinos de Sócrates y Platón. 
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presente en ese drama central que fue la muerte de Sócrates; 
y la otra para contarnos que salió fiador, junto con otros, del 
pago de la multa de treinta minas impuesta a Sócrates. 


CONTRA LA DECADENCIA DE LA CIUDAD 


El siglo tv a.C. ateniense fue una época de grave crisis y de 
desintegración social. La guerra del Peloponeso había roto el 
equilibrio tradicional de la sociedad: los agricultores pobres, 
arruinados por la crisis, así como los que habían quedado 
heridos en la guerra, se veían obligados a malvender sus tie- 
rras a los grandes propietarios y a emigrar a la ciudad, pro- 
vocando un aumento del desempleo urbano y dando lugar 
a brotes de violencia civil especialmente graves. Los ricos se 
organizaron en agrupaciones políticas denominadas þetairias 
para la defensa de sus intereses, y los pobres, por su parte, 
se congregaron en thíasos, una especie de cofradías religio- 
sas que fueron evolucionando hasta convertirse en grupos de 
ayuda mutua y en algo parecido a sindicatos que no tenían 
empacho en usar métodos expeditivos y violentos en la de- 
fensa de sus intereses. Atenas no solo había perdido la guerra 
sino que su moneda misma perdió valor por el agotamiento 
de la mina de plata de Laurion, cerca del cabo de Sunion, 
que había sido la fuente de la riqueza de la ciudad. En gran 
manera, la teoría política de Platón fue un intento de resolver 
los problemas reales de gentes muchas veces sin esperanza. 
Hay que tener presente que Átenas y Esparta fueron algo 
más que adversarias en el control de Grecia. Simbolizaban, 
además, dos maneras distintas de entender la vida y las rela- 
ciones humanas, y esa lejanía espiritual es básica para com- 
prender lo que significó para los atenienses el drama de la 
derrota. La Atenas intelectual y artística se oponía a la Esparta 


militarizada. En cl mundo antiguo se decía que cuando apare- 
cía un griego pálido, ojeroso y hasta desteñido, era un atenien- 
se, pues estos dedicaban su tiempo a la lectura, encerrados en 
casa. En cambio, cuando se veía un griego tostado porel sol, 
enérgico y gritón, era un espartano, 


avezado en la práctica militar. Por Sin leyes, los hombres se 
eso la derrota ateniense representa comportarán como las más 


una herida moral muy profunda, en peligrosas de las fieras. 


la medida en que se hunde un estilo Leres, IX 


de vida. Platón creyó siempre que 
fue la democracia, la supeditación de la virtud a la opinión 
de la mayoría, lo que provocó la derrota. Por ello no se debe 
pensar que Platón admirara a Esparta: un gobierno basado 
en el miedo, creía, estaba condenado a fracasar siempre. La 
violencia nunca puede suplir a la ley. 

La propuesta de Platón para solucionar la crisis del Estado 
fue poner a la Ciudad en manos de unas minorías cuyo rasgo 
distintivo no fuera la posesión de dinero ni el ejercicio de la 
violencia, sino su amor por el conocimiento. Son los sabios, 
es decir, aquellos que se han consagrado a la búsqueda de la 
verdad, quienes deben gobernar. El resto, hoz polloi, literal- 
mente «los numerosos», no comprenden lo esencial y por 
consiguiente se convierten en un peligro cuando gobiernan. 

Si algo alienta su obra es un esfuerzo titánico por vincular 
profundamente el poder político con la razón. Todos los ma- 
les de la política provienen, a decir del filósofo, del hecho de 
que son las opiniones, las pasiones y los intereses, en vez de 
la razón, los que gobiernan las decisiones de los humanos. 
En política, las gentes se preocupan de su propio bien, sin 
entender lo que significa la palabra «bien» y cada cual tiene 
su propia opinión sobre lo justo y lo injusto sin comprender 
qué es en realidad la Justicia en sí misma. En esa confusión, 
en esa incapacidad de discernir entre las propias opiniones, 
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subjetivas y cambiantes, y la verdad, se halla el origen de la 
decadencia. Mientras no se pase de la opinión al saber, me- 
diante el razonamiento filosófico y el conocimiento del alma 
humana, la política no será más que una pura gestión de in- 
tereses contradictorios y acabará por degenerar en violencia. 
No es que las opiniones políticas sean por sí mismas falsas; 
las opiniones, en política, siempre tienen suficiente fuerza 
como para arrastrar a la acción y por ello mismo deben ser 
valoradas. Pero las opiniones cambian, como los tiempos, y 
cuando eso sucede, cuando cada cual sigue el camino de su 
propia subjetividad sin buscar la razón común, entonces la 
crisis de la ciudad se vuelve inevitable. 

Hay otra razón de la decadencia de la ciudad, según la opi- 
nión de Platón, que tiene también una difícil solución fuera 
del ámbito de la filosofía. Se trata de la articulación entre la 
individualidad y lo colectivo. Cuando la ciudad prospera, 
florecen los individuos más creativos —los grandes artistas 
y dramaturgos de la época de Pericles, por ejemplo—, pero 
esa misma exageración de la individualidad se vuelve funes- 
ta en momentos de crisis. El individualismo debe ser evitado 
y sustituido por una fuerte conciencia colectiva que sitúe la 
ciudad por encima de todos los intereses cambiantes y de las 
subjetividades vanas. Toda la teoría política de Platón insiste 
en que la única forma de luchar contra la crisis de la ciu- 
dad es una ley objetiva, racional y derivada de la naturaleza 
misma de los humanos. Pero esa ley significa también, y en 
primer lugar, la superación de la subjetividad. 

Platón fue el primero en transitar desde una concepción 
de la política limitada a la administración del poder a otra 
preocupada por su propio fundamento, Hacer política, en 
el sentido platónico de ese concepto, es actuar poniendo la 
ley y la racionalidad en el lugar donde los malos gobernantes 
sitúan tan solo la gestión de los intereses. En la filosofía plató- 


nica, el poder, entendido como dominio, es una de las facetas 
menos importantes de la acción política. El auténtico poder 
es el de la razón, el conocimiento y la verdad. En la política 
de Platón existe algo que puede denominarse «la verdad» y 
que es conocido por el alma racional. Platón vincula el poder 
a esa verdad: solo quien gobierna desde el conocimiento del 
alma será, estrictamente hablando, un buen político. El alma 
y el conocimiento constituyen el único fundamento (racio- 
nal) del saber político. Platón libera así la política de la estra- 
tegia y lo circunstancial. Esta concepción es contradictoria 
con un régimen de opinión pública como el de la democracia 
de Pericles, donde el discurso sobre la ciudad no tenía en 
cuenta el discurso del alma y el conocimiento. 


LA SUPERACIÓN DE LA SOFÍSTICA 


La convicción platónica de que la buena política debe estar 
vinculada al conocimiento implica asumir una serie de pro- 
fundas opciones intelectuales y morales. Por ejemplo, que 
no se puede aceptar en política ningún gobierno que se base 
en simples opiniones o en intereses particulares. O que nun- 
ca existirá un gobierno perfecto, pues el conocimiento per- 
fecto y el alma pura y liberada de ataduras materiales tam- 
poco existen, al menos en el mundo real que nos ha tocado 
vivir. El reconocimiento de esa incapacidad no le privó de 
criticar con fuerza a todos aquellos que aceptaran otra guía 
para la acción política que no fuera la verdad, como era el 
caso de la influyente escuela sofista. Mientras para Platón la 
verdad es una propiedad intrínseca de la palabra, los sofistas 
vinculaban la palabra con el poder y se interesaban por el 
uso retórico de los conceptos; es decir, por la capacidad que 
tiene el lenguaje para mentir. 
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Platón fue el primero en sostener que el lenguaje es con- 
sustancial con la verdad y con el alma, que es donde se cons- 
truye el ser propio de los humanos. Combatió siempre las 
consecuencias de las tesis sofísticas que hacían al hombre 
la medida de todas las cosas, porque eso significaba para 
él tanto como minar las bases de la moralidad y reducirla 
a puro subjetivismo. Lo central en Platón no es el hom- 
bre, porque los hombres pasan y mueren, sino la ciudad y 
el alma. Si la legislación, las costumbres o la religión «no 
existiesen por naturaleza, sino por arte», como afirman los 
ateos del libro X de las Leyes, se destruiría la esencia misma 
de la ciudad. La convivencia se haría imposible al sustituir 
la verdad de las definiciones por el guirigay de las opiniones 
diversas. 

Platón daba tanta o más importancia que los más refina- 
dos sofistas al hecho de escribir bien, pero lo que le mo- 
lestaba en la sofística era que el brillo en el estilo no fuera 
acompañado por la profundidad en el impulso moral. El 
sofista se vendía al mejor postor, sin importarle la verdad, y 
eso era inaceptable para el auténtico filósofo. Su enfrenta- 
miento con los sofistas no se debía a que estuviera en con- 
tra de la retórica, cuyos ardides conocía y usaba, si bien 
les daba poca importancia. El problema era que los sofistas 
eran «comerciantes de almas» a pequeña escala. Creían que 
la verdad se podía enseñar a cambio de dinero. Esta doc- 
trina encontró terreno abonado en la Atenas democrática, 
donde el debate público era un aspecto fundamental del 
régimen político, 

Hasta el siglo v a.C., la educación griega, y especialmen- 
te la ateniense, se basaba en la tradición aristocrática. La 
música y la poesía se enseñaban no por su importancia ob- 
jetiva sino porque ayudaban a formar el carácter y ofrecían 
armonía tanto al cuerpo como a la mente. La perfección y 


el equilibrio del cuerpo y de la psique implicaban un cierto 
refinamiento personal. Lo que se esperaba de un joven ciu- 
dadano era la excelencia atlética y guerrera, el autodominio 
en las pasiones —especialmente un uso moderado del sexo 
y de la bebida— y una cierta habilidad para el consejo po- 
lítico una vez llegado a la madurez. Ninguna institución se 
ocupaba de ello y de hecho en Atenas no existía ni siquiera 
un grupo de funcionarios tal como los conocemos hoy. La 
formación de los jóvenes era asunto de sus familias y de 
un maestro. Y evidentemente era una educación más so- 
cial que intelectual, que se mostraba en el gimnasio, en los 
banquetes o en la guerra, más que en la erudición, que los 
griegos valoraban muy poco, más allá de su aplicación a la 
mitología. 

Con los profundos cambios acaecidos en el siglo v a.C. 
cuando, tras la derrota de los persas, Atenas emerge como la 
nueva potencia dominante, la política se profesionalizó y la 
democracia transformó el sentido de la educación. Ya no se 
podía gobernar la ciudad apelando a la tradición y al saber 
de los antiguos mitos. De hecho, una de las preocupaciones 
de Platón será, precisamente, inventar o reelaborar tradicio- 
nes, recomponer mitos y buscar nuevos símbolos para un 
nuevo tiempo. La participación en el ejercicio del poder se 
volvió cada vez más compleja y, con ella, apareció la necesi- 
dad de una nueva educación que no se limitase a reproducir 
los consejos de los ancestros. 

Lo primero que exigía la democracia era saber discutir, y 
ese era un asunto para el que se requerían especialistas. La 
virtud deja de estar vinculada a la tradición para convertir- 
se en una competencia técnica. Había que enseñar a hacer 
buena la mala causa y llevar al adversario a contradiccio- 
nes evidentes que lo desprestigiasen en el ágora. Téngase en 
cuenta que en la Atenas democrática todo ciudadano tenía 
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LA CUNA DE LA DEMOCRACIA 


Recreación del ágora de Atenas, de acuerdo con su aspecto alrededor 
del año 400 a.C. En esa época ya se había instituido la dieta por asistir 
a las sesiones de la Asamblea, por lo que no era extraño ver reunidos 
en ella a 10.000 ciudadanos, e incluso más. Como puede apreciarse, 
el ágora era un espacio abierto flanqueado por varios edificios que, 
además de acoger a la Asamblea, concentraba importantes santuarios, 
los tribunales de justicia —incluido el que condenó a Sócrates— 





y el mercado que, con ocasión de la fiesta anual de las Panateneas, 
flanqueaba la Vía Panatenaica. La política griega era asamblearia 
desde los tiempos de la Ilíada, donde aparecen jefes reuniéndose y 
sometiendo a votación sus propuestas. Aunque el poder teórico le 
correspondía a la Ekklesía (la Asamblea, que votaba a mano alzada), 
también en la Boulé (el Consejo) se tomaban importantes decisiones. 
La Boulé ateniense fue instituida por Solón en el año 594 aC. 
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el derecho a pedir la palabra en cualquiera de las cerca de 
40 sesiones anuales de la Asamblea, cuyas decisiones tenían 
fuerza de ley. Con un número mínimo de 6.000 asistentes y 
uno máximo de 40.000 (la cantidad total de ciudadanos de 
pleno derecho en el siglo v a.C.), era obvio que la oratoria 
desempeñaba un papel fundamental a la hora de inclinar 
las convicciones de una tal muchedumbre en un sentido u 
otro. 

La Apología de Sócrates y las primeras páginas del Euti- 
frón platónico lo muestran de manera clara. Para ganarse 
al auditorio no hay que decir la verdad, sino exhibir un 
perfecto dominio del lenguaje y de la argumentación, in- 
cluso a riesgo de caer en la falacia o en la caricatura de la 
posición contraria. Eso es lo que dominaban los sofistas y 
lo que Platón consideraba peligrosísimo para el futuro de 
la ciudad. 

Un sofista defiende que el mejor argumento es el más per- 
suasivo. No cree en la verdad, ni le preocupa la atención a 
su propia alma. En cambio, en Platón el discurso solo tiene 
sentido si arraiga en algo más profundo que en la palabra 
misma, es decir, si recoge su verdad del alma, que es lo más 
profundo y serio que tiene el hombre. El error de la sofística 
reside en haber creído que se podía racionalizar la política 
simplemente buscando el acuerdo más ventajoso para todos. 
Racionalizar la política significa en Platón algo mucho más 
profundo; quiere decir entender previamente qué es la ra- 
zón, para actuar exclusivamente desde ella misma. 

El sofista se asienta confladamente en la ambigiedad pro- 
funda de los actos humanos y manipula el lenguaje desde 
esa misma ambigiedad profunda. Sin embargo, en los mo- 
mentos de crisis social, esa indefinición, esa absoluta falta 
de verdad y de ejemplaridad se vuelve contra la esencia mis- 
ma de lo público. No es ninguna casualidad que Sócrates, el 


maestro que ha sido asesinado precisamente por perseguir 
la verdad, dedicase sus mayores esfuerzos a buscar la co- 
rrecta definición de los conceptos morales. Solo cuando los 
conceptos están claros, la política deja de ser un comercio 
de la verdad para convertirse en proyecto común. 
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La muerte del maestro por orden de la Asamblea 
de Atenas condujo a Platón a una grave crisis, tanto 
en lo humano como en lo intelectual. Sócrates, in- 
cansable agitador de conciencias, fue para Platón el 
maestro y, a la vez, el mártir de la verdad. 





Si algo marcó en profundidad la vida y la obra de Platón fue 
su relación con Sócrates (470-399 a.C.) y, especificamente, 
las circunstancias de la muerte de este. Acusado de no creer 
en los dioses de la ciudad, de «hacer buena la mala causa» 
y de corromper intelectualmente a los jóvenes, Sócrates fue 
condenado a beber cicuta, un «asesinato filosófico» que de- 
terminó en buena medida el pensamiento político de Platón 
y, en particular, su valoración de la democracia. 

El encuentro entre ambos resulta sorprendente, ya que 
uno y otro provenían de ambientes sociales distintos. Só- 
crates, hijo de la partera Fenarete y del marmolista Sofro- 
nisco, era tan desconcertante en su comportamiento y en 
sus Opiniones que los atenienses le consideraban un atopos, 
un «sin lugar», un tipo raro y poco de fiar. Había nacido 
en el barrio popular de Alopeque y jamás tuvo un trabajo 
remunerado. Ni escribía ni daba lecciones. Enseñaba filo- 
sofía con el propio ejemplo, en calles y plazas, conversando 
incansablemente. Incluso es posible que él mismo inventase 
el concepto de «filosofía», «amor o amistad hacia el saber», 
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por oposición a la sabiduría de los «sofistas». De estos últi- 
mos se distinguía por su crítica al escepticismo, y por el he- 
cho mismo de ser ateniense, cuando todos los sofistas eran 

forasteros. 
Decía Sócrates que, de la misma manera que su madre 
ayudaba a nacer a los niños, él hacía lo propio con la ver- 
dad que todos tenemos escondida 


Me has embrujado tanto o atrapada en el interior de nues- 
que incluso ya no sé ni tra alma. Y que así como su padre 
lo que pienso. esculpía relieves, él esculpía en las 


MenÓN A Sócrates, en Menón almas, desechando cuanto sobrara 

en ellas para que se pudiera con- 
templar la hermosa figura escondida en su interior. El mé- 
todo empleado para ello era el diálogo, a través del cual un 
interlocutor alumbraba verdades interiores, que por ser pro- 
pias constituían una conquista personal. Un proverbio ate- 
niense recomendaba: kairon gnothi, «aprovecha la ocasión», 
y Sócrates se consideraba a sí mismo como una ocasión o 
una circunstancia para que su interlocutor reflexionara. 

Por lo demás, él mismo se consideraba «el tábano de Ate- 
nas» porque, como las moscas, dedicaba su vida a impor- 
tunar y se creía movido por una extraña voz interior, un 
daimonion. Decía que los dioses le habían encomendado 
preocuparse de la ciudad, incluso, y especialmente, cuando 
los ciudadanos no lo hacían. Pero él ni siquiera sabía cuidar 
de sí mismo; absorto en sus cosas, a veces ni tan siquie- 
ra era consciente de dónde estaba, y las buenas gentes se 
reían de él. El mejor comediógrafo de Atenas, Aristófanes, 
lo caracterizó como personaje en una de sus obras, Las nu- 
bes, donde aparecía pretendiendo capturar y hacer bajar las 
ideas desde los cielos con ayuda de una soga. También se 
le mostraba enseñando a los hijos a maltratar a los padres 
y, como era de esperar, al final de la función recibía palos. 


De Sócrates se rumorcaba, además, que había tenido como 
amante ni más ni menos que a Alcibíades, el alocado sobri- 
no de Pericles, que había sido desterrado en dos ocasiones 
por aliarse con espartanos y persas. 

No deja de parecer sorprendente que el aristocrático Pla- 
tón se acogiese a la enseñanza de un personaje sobre el que 
los atenienses tenían las peores referencias, aunque no deja- 
sen de reconocer que se había comportado como un héroe 
en la guerra contra Esparta y que, a pesar de la amistad que 
le unía con el tirano Critias, no había querido colaborar con 
la oligarquía de los Treinta Tiranos. A este respecto, escribió 
Platón en su Carta VII: 


Entre otras tropelías que cometieron [los Treinta Tiranos], 
estuvo la de enviar a mi amigo, el anciano Sócrates, de quien 
yo no tendría reparo en afirmar que fue el más justo de los 
hombres de su tiempo, a que, en unión de otras personas, 
prendiera a un ciudadano para conducirle por la fuerza para 
ser ejecutado; orden dada con el fin de que Sócrates queda- 
ra, de grado o por fuerza, complicado en sus crímenes; por 
cierto que él no obedeció, y se arriesgó a sufrir toda clase de 
castigos antes que hacerse cómplice de sus iniquidades. 


EL MÁS JUSTO DE LOS HOMBRES 


¿Qué atrajo a Platón del viejo Sócrates? Muy posiblemente 
le fascinó el descubrimiento de la atención hacia la propia 
alma como objeto último de la filosofía. Le atraía también 
esa actitud personal que anteponía la interrogación sobre 
la moral a cualquier tipo de dogmatismo, y simpatizaba con 
una forma de vida filosófica extremadamente libre. En la 
Apología, Platón apunta el dictamen del oráculo de Delfos, 
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UN ÚLTIMO ACTO DE COHERENCIA 


La muerte de Sócrates, de Jacques-Louis David, pintado en 1787, re- 
coge el momento en que el sabio ateniense se apresta a beber la 
cicuta que acabará con su vida, ante la desesperación de sus discí- 
pulos y, especialmente, de Platón, quien se halla, sentado y abatido, 
a los pies de la cama. El drama histórico de la condena de Sócrates 
tuvo dos actos. En primer lugar, la Boulé votó para decidir si el acu- 
sado era culpable o no; seguidamente lo hizo para determinar si se 
le debía aplicar la pena de muerte. Sorprendentemente, se registra- 





ron más «sies» en la segunda votación que en la primera. Sin duda 
ello se debió a la actitud desafiante del filósofo, quien arguyó que 
más que castigarle debian premiarle como benefactor público. Du- 
rante el mes que permaneció en prisión a la espera de la ejecución, 
pudo ser visitado por sus amigos, e incluso, según insinúa Platón, 
huir con cierta facilidad y partir hacia el exilio, por lo que su muerte 
constituiría un acto postrero de sumisión a la ley, y como tal, cohe- 
rente con los principios que defendió en vida. 
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según el cual Sócrates cra el hombre más sabio porque sabía 
que no sabía nada. Sócrates es, a ojos de su discípulo, un 
modelo de sabiduría, el hombre que «sabe que no sabe» y 
que extrae de esa paradoja la fuerza para construir eso que 
él llamaba «filosofía». 

Finalmente, está el atractivo de Sócrates en tanto que 
máximo ejemplo de hombre justo. Leyendo los diálogos 
platónicos encontramos por lo menos tres argumentos que 
dan contenido a esta afirmación. Es el más justo porque está 
en paz con su conciencia y no tiene miedo a la muerte. Es 
también el más justo porque no teme desafiar los conven- 
cionalismos políticos y hacer lo que cree justo en nombre 
de la verdad moral. Por ello, dado que la justicia implica 
no buscar el provecho propio, Sócrates dirá ante el tribunal 
que le condena a muerte que su misma pobreza testifica en 
favor de su honestidad, y que su conciencia le prohíbe des- 
obedecer la ley. Y, en tercer lugar, es el más justo porque 
su misma manera de hacer filosofía, a través de un diálogo, 
apuesta por la filosofía como búsqueda en común de la ver- 
dad. Frente a los sofistas, que escribían discursos, es decir, 
que ofrecían un conocimiento cerrado y dogmático, la mis- 
ma idea de diálogo implica una verdad que no pertenezca a 
un solo hombre, sino al conjunto de quienes debaten. 


Sócrates, un peligro para la ciudad 


El texto de la acusación contra Sócrates afirmaba que ha- 
cía buena la mala causa, que introducía nuevos dioses en la 
ciudad y que enseñaba una y otra cosa a los jóvenes. En Las 
nubes, el comediógrafo y coetáneo Aristófanes le presentó 
rodeado de jóvenes, y lo mismo hizo Jenofonte. Mientras 
por lo general son los viejos quienes intentan captar la aten- 


ción de los jóvenes, en el caso de Sócrates sucedía al revés: 
los mancebos de las buenas familias le seguían y hasta inten- 
taban filosofar mediante preguntas incisivas, como hacía el 
viejo maestro. Sócrates hacía sentir ignorantes a los jóvenes, 
y se reía de ellos. Incluso el bello Alcibíades, en unas me- 
morables páginas del Banquete, no puede por menos que 
lamentarse de que le hiciera poco caso. 

Si Sócrates pudo ser considerado peligroso para la ciudad, 
lo fue especialmente por su uso del elerchós, «refutación». 
Su sabiduría era crítica. Un personaje que dedicaba la mayor 
parte de su tiempo a refutar a los demás resultaba evidente- 
mente incómodo. El elerchós puede resultar un juego inte- 
lectual fascinante, pero si lo practican los jóvenes que son el 
futuro de Atenas constituye una amenaza. Quien ironiza con 
la tradición e inocula ese hábito a los futuros ciudadanos 
resulta de entrada alguien sospechoso. 

De los socráticos menores conocemos un segundo con- 
cepto, el de parresía o «libertad de palabra», que nos ayuda a 
comprender hasta qué punto Sócrates rompía con los tabús 
culturales de la época. La parresia en Grecia era un atributo 
de los filósofos, quienes cambiaban su pobreza material por 
riqueza espiritual y libertad para decir lo que quisieran sin 
ser molestados por ello. El concepto resultaba atrayente, en 
especial a las clases populares, para las que algunos filósofos, 
como fue el caso de Sócrates y posteriormente de Epicuro 
o de Diógenes de Sínope, eran auténticos héroes de quie- 
nes se repetían dichos y anécdotas. No hay que olvidar que 
quienes mataron a Sócrates pertenecían al gobierno de una 
ciudad democrática. Lo específico de la democracia griega 
es haber dado a sus miembros libertad de opinión y de pala- 
bra sobre los problemas de la comunidad. Pero la ejecución 
de Sócrates mostró que esa libertad había dejado de existir 
realmente. La parresia era algo difícil de tolerar cuando la 
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crisis amenazaba tanto a la ciudad como a lo que algunos 
percibían como sus valores. El viejo filósofo, el hombre li- 
bre que usaba su libertad para interrogar y para cuestionarlo 
todo, acabó siendo percibido por la mayoría de sus conciu- 
dadanos como un charlatán, en el mejor de los casos, y como 
un corruptor de la ciudad, enemigo de las libertades y las 
tradiciones, en el peor de estos. 

Sabemos por Platón y Jenofonte que Sócrates afirmaba 
que le movía un daimonion, es decir, una voz de las profun- 
didades, una voz sabia, gruñona y jocosa que le llevaba a 
filosofar y que, más que inducirle a obrar bien, le impedía 
hacer el mal. El daimonion es una voz divina, o un signo 
que se percibe en forma de voz, pero no un ser en cuan- 
to tal. Sócrates afirmaba que en los días que precedieron a 
su juicio, el daimonion se manifestó en múltiples ocasiones 
(Apología). El daimonion nunca da razón a su voz, por lo 
que Sócrates ha de descubrirla por sí mismo. Filosofar se- 
ría, pues, el esfuerzo por descubrir lo que nos dice esa ex- 
traña voz. Con el daimonton, Sócrates descubrió el peso de 
un nuevo concepto que tiene a la vez fuerza política y valor 
moral: el valor de la propia conciencia, que toma forma de 
poderoso espíritu interior. El descubrimiento de la concien- 
cia como tribunal interior es una importante aportación 
socrática a la historia del pensamiento. Pero la conciencia 
nace de la reflexión crítica, de poner entre paréntesis la sa- 
biduría heredada de los antepasados. Ello pone a Sócrates 
en contradicción con la religiosidad tradicional y le obliga a 
replantear conceptos como los de piedad y virtud, lo que a 
la larga le granjeará la acusación de impiedad y contribuirá 
a su condena a muerte. Cuando esta llega, Sócrates, quien 
se considera inocente y a quien se le ofrece la posibilidad 
de huir, acata la sentencia. La injusticia no puede pagarse 
con injusticia, y al vivir en la ciudad y beneficiarse de sus 








ura de tal importancia que los filósofos griegos an- 
teriores a él se conocen bajo el apelativo común de «presocráticos». 
Estos pensadores fueron los primeros en intentar explicar el mundo 
de forma racional. Suyo es el primer intento de buscar causas natu- 
rales de los fenómenos meteorológicos o de construir teorías sobre 
la realidad que no se apoyaban en los mitos, es decir, teorías pura- 
mente filosóficas. La figura pionera es Tales, originario de la colonia 
jónica de Mileto y nacido a finales del siglo vi a.C. También de Mileto 
fue su discípulo Anaximandro. De hecho, sí se sitúan en un mapa los 
lugares de origen de los presocráticos más destacados, se observa 
la enorme importancia de las colonias en el panorama intelectual 
de la Grecia clásica. Pitágoras y Heráclito fueron oriundos de otras 
ciudades de la costa jónica próximas a Mileto, mientras que Elea, en 
la actual región italiana de Basilicata, vio nacer a Parménides y al más 
importante de sus discípulos, Zenón. Abdera, también colonia, si 
bien continental, fue la cuna del sofista Protágoras, que dio nombre 
aun diálogo platónico, y del padre del atomismo, Demócrito. 
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leyes, Sócrates había aceptado tácitamente la posibilidad de 
ser condenado por ellas. Maestro de la paradoja, no deja de 
ser paradójico que para servir a la ciudad deba aceptar que 
Atenas le condene. 


EL MÉTODO SOCRÁTICO: LA PARADOJA Y EL DIÁLOGO 


El género de disputas que Sócrates mantenía con sus dis- 
cípulos tenía como punto central, o al menos como uno de 
los más significativos, la paradoja. Paradoja es un vocablo de 
origen griego que significa «contra (pará) la opinión común 
(dóxa)». En la paradoja, lo que es racional y lógico desde el 
punto de vista teórico se contrapone a lo que sucede real- 
mente. Aprender mediante paradojas significa, en primer lu- 
gar, tomar conciencia de las propias contradicciones y de la 
falta de coherencia entre lo que decimos y lo que hacemos. 
Cuando se dice, por ejemplo, que la virtud es conocimien- 
to, resulta obvio que hay gentes sabias muy poco virtuosas, 
mientras que hay ignorantes perfectamente honestos. Y que 
hay millones de individuos virtuosos que ignoran del todo la 
idea de Virtud. Pero muy posiblemente lo que se nos quie- 
re dar a entender es que el conocimiento moral, la virtud, 
es más importante que cualquier otro conocimiento de tipo 
técnico porque permite orientar la vida y llenarla de sentido. 
Al afirmar algo en apariencia falso como que nadie hace el 
mal a sabiendas, Sócrates no ignora que haya gente cruel: 


Estoy completamente convencido de que ningún hombre in- 
teligente puede creer que alguien falte expresamente ni haga 
cosas malas o feas, ya que los inteligentes saben muy bien 
que todo aquel que hace cosas malas o feas lo hace sin darse 
cuenta de ello. 


Sostiene que quien hace cl mal y se deja llevar por la desmesu- 
ra ha dejado de ser realmente humano: como no usa el enten- 
dimiento, no actúa ni humana ni moralmente bien. 

Al comparar cómo deberíamos actuar y cómo actuamos, 
entendemos también la necesidad de controlar nuestros im- 
pulsos y de mejorar nuestro propio conocimiento. La frase 
délfica, «conócete a ti mismo», tiene mucho que ver con 
ese proceso. Conocerse a sí mismo significa descubrir a la 
vez lo unitario y lo cambiante de la personalidad. Y lleva 
implícito un elemento de autocrítica porque puede resultar 
que cuando alguien se conoce a sí mismo no se guste y eso 
puede dar lugar a situaciones emocionalmente complica- 
das. Todo conocimiento sobre lo humano tiene un punto de 
crisis y de replanteamiento vital. Uno no puede conocerse a 
sí mismo si no se sitúa previamente ante sus propias contra- 
dicciones. 

Lo que en Sócrates se llama «dialéctica» es el esfuerzo por 
encontrar el conocimiento superando la contradicción para- 
dójica. Superar las contradicciones a través del diálogo ven- 
drá a ser algo así como renacer, recuperando una visión no 
contradictoria de las cosas y del mundo. Nadie dialogaba con 
Sócrates sin sentirse transformado en profundidad, y eso es 
lo que fascinaba a Platón. El método dialéctico socrático se 
conoce también como «mayéutica», del griego mateutike, «re- 
lativo al parto o al embarazo», porque consiste en ayudar al 
interlocutor a hacer nacer desde el fondo de su alma una cier- 
ta capacidad de superación de sus contradicciones internas. 


El saber del no saber 


Sócrates se contradecía a sí mismo muchas veces y para él 
la filosofía era, fundamentalmente, una actitud de interro- 
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gación. La paradoja socrática por excelencia afirma: «solo 
sé que no sé nada», y su resolución es rica en posibilida- 
des. Por un lado, la frase expresa la contradicción entre 
el conocimiento concreto y el conocimiento en general. 
Uno puede, por ejemplo, ignorarlo todo sobre física y ser 
sin embargo un ciudadano digno. Conocer alguna ciencia 
sería, así, algo puramente secundario frente a la decisiva 
importancia del saber sobre el alma y sobre la ciudad. Por 
otra parte, se ha visto en la frase una expresión de humil- 
dad. Solo quien humildemente re- 
Una vida sin examen no conoce su ignorancia puede pro- 
merece ser vivida. gresar en el conocimiento, porque 
ApoLocía DE Sócrares es capaz de replantearse sus pro- 
pias hipótesis y recomenzar el ca- 
mino al saber. Finalmente, el saber que no sabe nada se ha 
interpretado, también, como una provocación intelectual 
a los sofistas y a la religión tradicional. Saber que no se 
sabe permite distinguir entre un conocimiento auténtico 
y el dogma mantenido por la mayoría. No «saber nada» 
sobre los valores en que se funda la ciudad; no participar 
de sus creencias o de sus dogmas permite, sin embargo, 
alcanzar una libertad interior muy profunda. Es por todo 
ello que, para muchos de sus contemporáneos, Sócrates 
era un ateo. 

«Solo sé que no sé nada» no deja de ser una paradoja 
educativa: al reconocernos ignorantes realizamos el pri- 
mer paso en el proceso de aprendizaje, que es el de abra- 
zar la duda y estar abiertos a las ideas que puedan llegar- 
nos de los demás. Dialogar, buscando la verdad, que para 
Sócrates es tanto como ser capaz de dar con una definición 
correcta de las cosas, implica, antes que nada, situarse ante 
las cosas asumiendo que tienen aspectos paradójicos. Las 
paradojas socráticas se entienden mejor si se comparan 





En el Banquete, Platón pone en boca de Alcibíades una comparación entre Sócrates y 
«esos Silenos existentes en los talleres de la escultura». Barrigudos, calvos y de labios 
carnosos, los silenos, personajes del cortejo del dios del vino, Dioniso, transmiten una 
imagen totalmente opuesta al ideal de la belleza clásica. Al acentuar dicha semejanza 
en bustos y pinturas, los artistas griegos y romanos, que a menudo consideraban la 
belleza exterior como reflejo de la interior, estarian en cierto modo poniéndose en 
guardia ante un personaje que rompía esquemas. De izquierda a derecha y de arriba 
abajo, dos representaciones canónicas de Sócrates originales de la Grecia de los 
siglos v a 1 a.C., y otras dos de un sileno, la primera griega clásica y la segunda de 
origen romano. 
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con el método de enseñanza que practicaban los sofistas, 
el paignon retórico. La palabra paignon significa «juego» 
y los sofistas usaban juegos retóricos para educar a sus jó- 
venes pupilos. Les hacían redactar, por ejemplo, discursos 
en defensa de posiciones extremas durante un juicio, o les 
pedían que justificasen a la vez una tesis y la contraria, 
valorando fundamentalmente la capacidad de emocionar 
que pudiera tener una declamación ante un jurado. Só- 
crates buscaba un tipo de conocimiento sobre el alma que 
nada tenía de juego. Este defendió, contra los sofistas, la 
tesis de que la justicia no depende del cálculo de conse- 
cuencias ni de los intereses particulares, y consideró que lo 
justo para la ciudad no podía ser distinto a lo justo para el 
individuo (recordemos su renuncia a escapar a la muerte). 
Por lo tanto, las decisiones morales no podían de ninguna 
manera ser presentadas como juegos de habilidad. Las pa- 
radojas socráticas tienen fundamentalmente que ver con 
la manera de conducir la propia vida y con la importancia 
de la verdad tanto para la vida moral como para el cono- 
cimiento. 

Platón aprendió en las paradojas socráticas que la verdad 
es el producto de un proceso de investigación «dialéctico», es 
decir, que consistía en la clarificación del conocimiento a 
través del diálogo. Habrá, sin embargo, algo que les sepa- 
re. El esfuerzo socrático es claramente didáctico. Se trata de 
educar al hombre porque, cuando descubre la realidad del 
alma, aparece con claridad que «nadie hace el mal a sabien- 
das». La auténtica filosofía es pedagogía y hay que cambiar a 
cada hombre para lograr una transformación de la sociedad. 
Platón, en cambio, sin dejar de insistir en la importancia de 
la educación, se centrará en la política. Su instrumento para 
cambiar la sociedad es colectivo: las leyes justas son lo único 
que puede acabar forjando hombres justos. 


Ahora bien, ¿qué nociones de justicia o bien han de 
orientar dichas leyes? O lo que es lo mismo, ¿cómo vincular 
lo que es perecedero y cambiante, como las leyes humanas, 
con lo que es eterno y verdadero? La respuesta, la teoría de 
las Ideas, es tal vez la aportación más audaz de Platón. 
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La teoría de las Ideas permite a Platón responder a 
la pregunta «¿qué es la realidad?». El filósofo mues- 
tra que lo aparente y lo sensible son una ficción, y 
que la auténtica realidad se puede «ver» solo con la 
mente y no con los sentidos corporales. Las Ideas 
constituyen la puerta de entrada obligada al pensa- 
miento platónico y tienen importantes ramificacio- 
nes en su ética y su política. 


Cuando en el lenguaje corriente decimos «¡tengo una 
idea!», damos a esa frase un sentido muy distinto al que le 
atribuye Platón. Para nosotros, una idea está en la mente y 
se construye por abstracción y generalización: veo huma- 
nos, árboles o casas diversas y mi mente elabora la idea de 
«hombre», «árbol» o «casa». En la filosofía platónica, el 
proceso es exactamente el contrario. Una idea no se tiene 
en la mente, ni se forma abstrayendo los rasgos genéricos de 
las cosas, sino que existe tal cual desde la eternidad. Supo- 
ner que existe un mundo de las Ideas permite dar un orden 
y un sentido a la diversidad de opiniones y a la multiplici- 
dad de objetos que conocemos mediante la experiencia de 
nuestros sentidos. 

Sin embargo, aunque la teoría de las Ideas constituye el 
núcleo de la metafísica de Platón, por mucho que rebusque- 
mos en los diálogos no encontraremos explícitamente esa 
teoría en cuanto tal, ni hay un texto canónico que la formule 
de forma íntegra. La teoría de las Ideas se halla más o menos 
apuntada y desarrollada en muchos de los diálogos del au- 
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tor. Asimismo, casi en cada diálogo, Platón presenta nuevos 
aspectos del problema, no siempre coincidentes con lo que 
había afirmado antes, algo que hace más complejo su estu- 
dio. Lo más relevante, sin embargo, es que vincula su teoría 
con la forma en que el hombre llega a la sabiduría, por lo 
que además de ser una teoría sobre la naturaleza de la reali- 
dad explica también cómo llegamos a conocerla. 


¿QUÉ ES UNA IDEA? 


En griego, eidein significa «ver» y una idea (e¿deía o eidos) 
era la imagen, la forma visible, la manifestación puramente 
material de la cosa. En el pensamiento anterior a Platón eran 
los ojos y no la mente lo que configuraba una idea. Platón 
transformó profundamente el concepto. 

«Idea» acabó designando una «forma interior», el modelo 
que daba entidad y estructura a la pluralidad de las cosas. La 
idea se convirtió en causa universal de los objetos sensibles, 
que participan de su perfección absoluta imitándola. Del ojo 
del cuerpo se pasó al ojo del alma, pues es en el interior 
de cada uno de los hombres, y no en su experiencia sensi- 
ble, donde se produce la revelación de la Idea como modelo 
perfecto y esencia eterna. El núcleo de la teoría platónica 
de las Ideas consiste en la afirmación de que todo cuanto 
existe bajo una forma temporal no es más que un símbolo o 
una aproximación a algo que realmente «es»; algo que posee 
una última realidad suprasensible y que solo el alma, y no 
cualquiera, sino el alma más perfecta, puede captar. Para ex- 
plicar qué es una Idea, Platón usó el concepto de «paradig- 
ma», que se traduce habitualmente como «modelo», porque 
explica no lo que las cosas son, sino lo que deberían ser para 
convertirse en perfectas. 


El auténtico ser lo descubre la mente, y todo lo que ven 
los ojos es una mezcla de realidad y apariencia, puramente 
mutable, opinable e inconexa. La Idea es el ser perfecto, y 
toda aproximación que intentemos a ella será necesariamen- 
te parcial e imperfecta, porque no puede comprenderse des- 
de los sentidos. Muy al contrario: una característica básica 
de la Idea platónica es su inteligibilidad, es decir, que solo 
puede conocerse mediante la razón. Precisamente porque 
son inteligibles, las Ideas no pueden tener cuerpo; no hay 
Ideas en el mundo de las cosas, las cuales simplemente son 
copias de las Ideas. 

También, por ser perfectas, las Ideas son inmutables; ni na- 
cen, ni mueren, ni cambian. Y no lo hacen porque no pueden 
ser otra cosa que lo que son: modelos inteligibles. Además, 
la Idea ha de ser única, en la medida en que la unidad es la 
perfección del ser, mientras que en la pluralidad necesaria- 
mente existirían la imperfección y el no-ser. Lo que Platón 
denomina «la potencia del Bien» consiste en comprender las 
semejanzas y las diferencias con claridad y evidencia: el Bien 
es la capacidad de ver claro. Conocer las Ideas lleva.el alma al 
Bien, algo que nada tiene de misterioso o inefable. 

Las Ideas son, en lo fundamental, un principio de conoci- 
miento cuyo sentido se halla en la capacidad de ordenar los 
objetos percibidos con los sentidos. Hay que saber qué es 
la Piedad, la Justicia o la Belleza para poder afirmar correc- 
tamente si un acto es piadoso, una proposición es verdade- 
ra o una escultura es bella. Solo suponiendo que existe un 
mundo de lo inteligible se puede esperar que lo material y 
lo sensible tengan una estructura y un orden internos, más 
allá de la dispersión y la pluralidad de las cosas. Las Ideas 
permiten que haya algo de permanente en las cosas, algo 
que estas comparten y de lo que participan. La participación 
es la manera en que el objeto material es iluminado por la 
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Idea. Platón dio incluso un paso más, afirmando que son las 
Ideas las que hacen posibles los actos humanos que de ellas 
derivan. En el Eutifrón, por ejemplo, se dice que la piedad 
es «esa forma (eidos) por la que son piadosas las cosas pia- 
dosas». 

No solo hay Ideas de cosas materiales tales como hom- 
bre, animal..., etc., sino también de conceptos ideales tales 
como el Bien, la Belleza o la Unidad. Conocer las Ideas de 
los conceptos ideales es vital para que el gobernante actúe 
con justicia. 


COMPRENDER EL CAMBIO DESDE LA PERMANENCIA 


Platón intentó resolver mediante la teoría de las Ideas un 
debate muy anterior, propio de quienes denominaba «los sa- 
bios», es decir, de los hoy llamados «presocráticos». Los an- 
tiguos griegos supusieron que la naturaleza fluía a partir de 
un principio único estructurante (agua, aire, fuego, tierra...) 
al que llamaron arché, de la misma manera que la ciudad era 
gobernada por un arconte o magistrado. Pero buscar el ele- 
mento que daba estructura a la realidad se reveló pronto una 
empresa imposible. Ni todo puede ser agua, ni todo puede 
ser aire. Los pitagóricos fueron quienes intuyeron que la rea- 
lidad era algo así como la expresión de una ecuación mate- 
mática, además de secreta, y esa tesis la retuvo Platón: en las 
matemáticas hay cálculo, y no opinión. Dado que expresan 
una verdad indudable y demostrativa, las matemáticas cons- 
tituyen la puerta de entrada a las Ideas. 

En relación con el tema de los principios, hubo otro deba- 
te anterior a Sócrates que influyó de manera fundamental en 
la intuición de Platón para elaborar la teoría de las Ideas: el 
dedicado al problema del cambio y la permanencia. En una 


aplicación de verdades abstractas de distinto signo, HHerá- 
clito y Parménides habían intentado explicar el sentido del 
cambio analizando por primera vez el lenguaje y, en especial, 
la palabra «ser», vocablo que identifica a todo aquello que 
existe. Para Heráclito, el ser solo podía entenderse como una 
unidad de contrarios; por su parte, Parménides tenía una vi- 
sión del ser más cercana a la lógica de los pitagóricos: si el ser 
es, el no-ser no puede ser; nadie puede decir nada del no- 
ser, y ni siquiera pensarlo. Para Heráclito, la realidad está en 
constante flujo; todo es cambio y la permanencia es una ilu- 
sión. La posición de Parménides era la contraria: el cambio 
y el movimiento, en tanto que alternancia entre ser y no-ser, 
son una ilusión. 

Según Platón, tienen razón al mismo tiempo Heráclito y 
Parménides, porque el mundo sensible en el que habitamos 
es imperfecto y cambiante, mientras que el mundo inteligi- 
ble, el que da sentido y unifica la pluralidad de las cosas, es 
inmutable y perfecto. La contraposición que existe según 
Parménides entre lo que dicen los sentidos, que hay cambio, 
y lo que dicta la razón, que el cambio es ficticio, encuentra 
en la teoría de las Ideas una posible resolución. No todo en 
la vida son opiniones, flujos y cambio. La percepción senso- 
rial no es el único conocimiento del que disponemos, como 
demuestra la existencia de las ecuaciones matemáticas au- 
sentes como tales en el mundo de lo sensible. Lo múltiple 
debe ser comprendido por lo uno. La teoría de las Ideas afir- 
ma que ha de existir necesariamente algo que pueda poner- 
nos a salvo del vértigo que produce el cambio y las transfor- 
maciones que la sensibilidad humana capta todos los días. 
El filósofo es, exactamente, quien a imagen de Sócrates nos 
conduce al conocimiento y a la comprensión de esa realidad 
transcendente que Platón denomina «Idea», es decir, el mo- 
delo perfecto. 
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LAS IDEAS, PILARES DEL CONOCIMIENTO Y LA JUSTICIA 


Al proponer una teoría de las Ideas, Platón dio respuesta 
a dos problemas importantes. Por una parte, explicó cómo 
podemos conocer por medio del lenguaje. El lenguaje ex- 
plica la realidad porque nuestras mentes comparten signi- 
ficados universales. Sin un conocimiento de la definición 
perfecta de «Idea», incluso el más mínimo acto de comuni- 
cación resultaría imposible. Si cuando digo «Un tigre es un 
animal bello» puedo esperar que alguien me entienda y me 
responda —con independencia de que esté o no de acuerdo 
con mi apreciación—, he de suponer que existe una idea 
de Belleza común y compartida en las mentes de quienes 
entienden la frase y la consideran significativa. Las Ideas son 
el prototipo de la palabra, desbordan el ámbito de la pala- 
bra misma y muestran que existe una realidad —el logos, 
la razón— que va más allá de los puros signos lingüísticos 
y hace inteligibles los conceptos y posible el conocimiento. 
Una Idea tiene mucho que ver con la definición perfecta, es 
decir, la que retiene los elementos permanentes y eternos de 
las cosas. El segundo problema al que atiende Platón es la 
capacidad que también tiene el lenguaje para manipular. 

Las Ideas, por tanto, no solo constituyen una necesidad de la 
teoría del conocimiento. Surgen también en un contexto polí- 
tico, de la urgencia de poner orden en la dispersión de las 
opiniones, típica de la democracia, buscando un principio 
trascendente que las unifique. Platón, como Sócrates, creía 
que, si llegábamos a la definición perfecta a través del diálogo, 
las disensiones políticas habrían terminado. 

Según esta interpretación, una Idea equivale a una ley por- 
que pone orden en las cosas. La Idea no se entiende, por tan- 
to, como ley en el estricto sentido político, sino más bien en 
el matemático: cuando un matemático predice un eclipse está 


suponiendo que hay modelos obje- Los males no habitan entre 


tivos de razonamiento que permiten los dioses, pero están 


ordenar el cosmos y darle un sentido necesariamente ligados 
invariable. Las leyes de la matemática a la naturaleza mortal 
son universales y eternas; se descu- y a este mundo de aquí. 


bren y no se crean. De la misma ma- 

nera, las ciencias permiten compren- 

der y regular los fenómenos porque encuentran leyes que se 
cumplen siempre, independientemente de nuestra voluntad. 
En ciencia, una ley tiene validez general y es una verdad ob- 
jetiva cuando ordena el mundo y fija un criterio de compren- 
sión. La teoría de las Ideas recoge ese aspecto de legislación 
universal que Platón había observado en el ámbito de la ma- 
temática. 

Gobernar con justicia, por consiguiente, exige previamen- 
te entender los modelos racionales, puros y perfectos de las 
cosas —las Ideas—, de la misma manera que el científico 
puede prever los movimientos de los cuerpos porque co- 
noce las leyes de la ciencia. No podría existir tampoco un 
gobierno justo si no se fundase en un conocimiento estable 
de las cosas humanas y, específicamente, de lo que es el Bien 
como principio absoluto, intemporal. 

La teoría de las Ideas constituye, por tanto, la respuesta 
a un problema, el de cómo alcanzar la justicia, que Platón 
vivió en primera persona con la decadencia de Atenas y la 
muerte de Sócrates. Cuando todo cambia y la ciudad se hun- 
de, cuando a nuestro alrededor nada parece suficientemente 
estable, a quien razona solo se le abren dos posibilidades. 
Podemos asumir que el mundo es así, que todo cambia y 
que nunca podremos entender nada; entonces solo quedan 
en pie las pasiones contradictorias, y finalmente violentas, 
que nos llevan al fracaso de la ciudad. O, por el contrario, 
podemos suponer que, por encima de la multiplicidad y de 
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UN CAMINO ASCENDENTE AL SABER 


Aunque Platón no expuso nunca en ninguna de sus obras su teoría 
de las Ideas de una manera completa, a partir de los distintos frag- 
mentos que el filósofo dedicó a ella, sobre todo de los contenidos 
en algunas de sus obras de madurez —en Fedón y Fedro, pero es- 
pecialmente en la República—, pueden construirse esquemas que 
nos permitan clarificar mejor su tesis. Según Platón, hay distintos 
grados o niveles de realidad a los que corresponden diferentes 
grados de conocimiento. La dialéctica o filosofía es el proceso me- 
diante el cual vamos ascendiendo desde el conocimiento del nivel 
más bajo de realidad al más alto, la idea de Bien. Inmediatamente 
por debajo de la idea de Bien en términos de grado de realidad 
se encuentran el resto de las Ideas, y por debajo de ellas se tienen 
los objetos matemáticos, tales como los teoremas de la geometría. 
Ideas y objetos matemáticos constituyen el mundo inteligible, la 
auténtica realidad, accesible solo al intelecto. El mundo inteligible 
es el dominio de la ciencia (episteme), el nivel más alto del conoci- 
miento. A medida que nos alejamos de las Ideas nos adentramos 
en el mundo sensible, el mundo físico temporal que percibimos 
con nuestros sentidos, sometido al cambio, a la movilidad y, en 
consecuencia, a la corrupción; es una copia de las Ideas y en él no 
cabe la ciencia, por lo que es objeto de mera opinión (dóxa). 


Ciencia y opinión; realidad y reflejo 

Una vez que hubo establecido las divisiones entre mundo inteli- 
gible y mundo sensible, y entre ciencia y opinión, Platón procedió 
a elaborar otras nuevas dentro de cada ámbito. Así, en lo con- 
cerniente al mundo inteligible, distinguió, como ya hemos visto, 
entre Ideas y objetos matemáticos al considerar que los objetos 
de la geometría y la aritmética eran realidades intermedias en- 
tre aquellas y las cosas. Las Ideas, como grado superior de reali- 
dad, eran el dominio del nivel superior de conocimiento, la razón 
intuitiva o noésis, la acción de la inteligencia pura. Las nociones 
matemáticas, en cambio, eran el dominio de la razón discursiva O 
diánoia, la inteligencia que opera a partir de hipótesis; aunque la 
diferencia exacta entre una y otra no queda nunca del todo clara 
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en la obra platónica. Diánoia y noésis son, pues, las dos compo- 
nentes de la episteme. En el ámbito del mundo sensible, por su 
parte, Platón distinguió entre las cosas u objetos materiales y las 
imágenes de dichas cosas, como pueden ser su reflejo en el agua 
o sus sombras. Sobre estas imágenes no podemos aspirar más 
que a la conjetura, el nivel más bajo de conocimiento. Acerca de 
las cosas, sin embargo, nuestro conocimiento es algo más preciso 
e implica la adhesión del sujeto que percibe, por lo que Platón la 
llama «creencia». Conjetura y creencia son, pues, las componen- 
tes de la dóxa. Queda así completada la teoría de las Ideas, que 
en esta formulación podría resumirse en la relación siguiente: la 
ciencia es a la opinión lo que la realidad a su reflejo. 
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las diferencias, ha de existir algo que les dé una unidad y un 
sentido, aunque no sea comprensible a simple vista. 

Si todo cambia, lo bueno y lo justo de hoy podrían no serlo 
mañana pero, si existe un modelo de perfección, entonces 
disponemos de una regla y un modelo para actuar con sen- 
tido entre los cambios y la multiplicidad de las cosas. No se 
podría vivir en un mundo sin algo parecido a una verdad co- 
mún y compartida; lo contrario nos llevaría al caos, cada cual 
viviría en su propio mundo y la verdad valdría lo mismo que 
la apariencia. En ese sentido, pues, en las Ideas encontramos 
una fusión casi perfecta entre los requerimientos de una teo- 
ría del conocimiento y los de la teoría política. No obstante, 
a pesar del gran territorio filosófico que abrió la teoría de las 
Ideas de Platón, su propuesta hubo de esperar un largo pro- 
ceso de maduración durante siglos. 

La teoría de las Ideas tiene dos consecuencias obvias. Por 
una parte, como nunca seremos tan perfectos como una Idea, 
la insatisfacción y el deseo anidarán por siempre en el alma 
de los humanos que viven atrapados en el mundo sensible. 
En segundo lugar, el gobierno justo, el que sería tan perfecto 
como una Idea y realizaría el Bien de manera perfecta, nun- 
ca podrá alcanzarse en el mundo de lo sensible. La injusticia 
y la insatisfacción nos acompañarán siempre. Razón de más 
para que Platón considere imprescindible elaborar, junto a 
la teoría de las Ideas, una teoría del alma, capaz de integrar 
los contrarios, y una política que propugne un gobierno de 
nuevo tipo, el de los sabios y el filósofo rey. 
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Para designar lo que nosotros conocemos como «amor», los 
griegos empleaban hasta tres palabras: eros, philia y agapé. 
El eros era un enamoramiento físico, no necesariamente du- 
radero. Como tal, da voz al deseo del cuerpo y tiene algo de 
profundo misterio. La philia, por su lado, tiene más que ver 
con la amistad y con la pertenencia al grupo y al clan (en Ho- 
mero, hot philoi son «los míos», incluyendo a los esclavos). 
Es una relación no siempre igualitaria, pero de gratitud y de 
proximidad. En Grecia, el amante experimentaba «eros» y 
el amado «filia». La filosofía, «amistad o amor la sabiduría», 
designa así una relación no dominante, sino admirativa. El 
agapé, por último, designaba el amor homosexual, pero en 
el período romano, y bajo el cristianismo, pasó a designar el 
amor sin sexo; una forma de amor puramente contemplativa 
y desinteresada. 

Para el filósofo griego, la pasión amorosa, es decir, el 
eros, solo adquiere sentido alumbrada por el alma y la ra- 
zón. Platón no fue el primero en explorar la relación entre 
el amor y el saber: la mitología griega ofrecía una abun- 
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dante cantidad de ejemplos de amores, muchos de ellos 
homosexuales, que implicaban no solo goce corporal sino 
la transmisión de conocimiento entre amante y amado, ta- 
les como los que hubo entre Zeus y Ganímedes, Apolo y 
Jacinto o Pan y el pastor Dafnis. También los líricos griegos 
exaltaron las parejas de amantes, como Aquiles y Patroclo. 
En general, las relaciones sexuales entre un adulto y un 
muchacho eran comúnmente aceptadas en la Grecia clási- 
ca (las relaciones homosexuales entre adultos, en cambio, 
estaban mal vistas). El erastés, el amante maduro, era tam- 
bién el guía del púber erómeno en la vida adulta. El ámbito 
en el que esa relación era más conocida y aceptada era en 
el militar. En Esparta, la formación moral y militar de los 
muchachos iba a cargo de sus amantes y protectores. En 
Tebas, erastés y erómenos convivían como pareja sin pro- 
blemas y, de hecho, existió un Batallón Sagrado compuesto 
por parejas de amantes. En filosofía, sin embargo, no cono- 
cemos textos sobre amor homosexual anteriores a Sócra- 
tes, a quien Jenofonte retrata repetidas veces persiguiendo 
muchachos. Pero el elemento principal de estas relaciones 
es, en todo caso, claramente educativo, en el sentido apun- 
tado más arriba. Platón se movía en el marco de una tra- 
dición con la que sus contemporáneos ya se hallaban hasta 
cierto punto familiarizados. 

Aunque el Banquete participa de este ambiente homo- 
erótico, no es para nada un libro sobre el amor homosexual, 
sino un intento de ejemplificar la compleja relación entre 
el cuerpo, las Ideas y el alma. Los poetas y la tradición ha- 
bían puesto el acento en el aspecto trágico del deseo y, muy 
especialmente, en el desorden que está implícito en la con- 
quista amorosa (aunque finalmente la pasión sea pacifica- 
da en el goce). Pero en Platón el amor no es un problema 
sentimental, sino racional. Aunque todos los personajes del 


diálogo creen saberlo tode sobre el amor, porque lo han ex- 
perimentado y a veces incluso perdido, Platón muestra que, 
en realidad, nadie sabe nada, porque lo buscan donde no 
se encuentra, en los cuerpos que cambian y en las pasiones 
inestables, en vez de buscarlo en las almas y entre las Ideas 
eternas. 


EL AMOR Y LA VIRTUD 


Uno de los conceptos fundamentales que la sofística y Só- 
crates habían aportado al pensamiento griego fue el de areté, 
palabra que solo podríamos traducir como «virtud». En Gre- 
cia, la virtud y la belleza eran conceptos que transcendían 
el ámbito de la moral y de la estética, respectivamente. La 
forma de realizar una acción, y no su contenido, es la que 
convierte ese acto en algo bello (La/ón). Por tanto, lo bello es 
también una forma de la bondad. 


De la misma manera, la virtud de Todo lo que es bello es bueno 


algo no designa primariamente un y no exento de mesura. 
concepto moral, sino la excelencia, 

el funcionamiento óptimo de aque- 

llo para lo que un objeto ha sido hecho. La virtud, pues, 
alcanza a todo cuanto existe, ya sea el carácter de un hombre 
O la utilidad de una cosa, en la medida que uno y otra «son 
como deben ser». 

La areté no está, sin embargo, al alcance de cualquiera; 
exige una educación y tiene mucho de aristocrático. Marca 
una diferencia radical entre (lo que debería ser) el auténtico 
ciudadano, y los hoi polloi, «los numerosos». Es por tanto 
un concepto con un valor político, pues su mantenimiento 
es esencial en la transmisión de los valores de la tradición. 
Es la justa medida de amistad, templanza y justicia que sitúa 
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BAJO EL INFLUJO DE DIONISO 


La palabra griega «simposion» no designa un banquete propiamen- 
te dicho, que sería más bien un deipnon o un syndeipnon, sino el mo- 
mento en el que, tras la comida, los invitados comenzaban a beber 
vino en común siguiendo estrictas normas de etiqueta. El simposion 
arrancaba siempre con una libación en honor de Dioniso, dios del 
exceso y, según la mitología, inventor del vino. Espeso y más fuerte 
que el actual, el vino de la Grecia clásica solía mezclarse con agua (a 
veces agua de mar), resina, bayas de mirto o especias. Se creía que 
algunos caldos podían dejar preñada a la mujer sin concurrencia de 
varón, de manera que, aunque era habitual que asistieran bailarinas, 





ejecutantes o prostitutas, las damas honestas quedaban excluidas 
de estos banquetes. Un «simposiarca» decidía cuándo y cómo be- 
ber para intentar que, en todo caso, los participantes sucumbiesen 
más o menos al mismo tiempo (Platón propuso en las Leyes que 
nadie menor de cincuenta años pudiese ser simposiarca). La bebida 
se mezclaba con el agua en cráteras que a menudo iban decora- 
das con motivos relacionados con el evento, como en el caso de la 
imagen, que muestra un simposion amenizado por una flautista. Los 
asistentes sollan estar parcialmente reclinados en lechos y consu- 
mían el vino de recipientes planos con dos asas llamados «cíclicas», 
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cada cosa y cada acción humana en el ámbito de lo que le es 
propio, sin defecto ni exceso, El ideal educativo de un ate- 
niense en la época de Platón puede resumirse en el concepto 
del kalos kagathós: el hombre equilibrado; bello de cuerpo 
y bello de alma; es decir: justo. La educación del joven ate- 
niense, que se fundaba en la música y en la gimnasia, estaba 
pensada para acentuar esa necesidad de equilibrio que el 
amor pasional ponía en riesgo. 

El amor del que se discute en el Banquete es fundamental- 
mente el de los muchachos que han de ser iniciados en la vir- 
tud, pero no es solo un amor pedagógico como el recogido 
por los mitos anteriormente citados y que sirve para trans- 
mitir los valores tradicionales aristocráticos, sino un amor 
filosófico dirigido al alma. Platón no niega la importancia 
del placer pero lo vincula a la sabiduría. Solo quien ha com- 
prendido la centralidad de las Ideas y no se ha dejado enga- 
ñar por el cuerpo logra un auténtico placer (intelectual). La 
sabiduría consiste en disponer de un alma y un cuerpo que 
sean al mismo tiempo bellos y virtuosos, es decir, aptos para 
gozar del placer auténtico. 

No es que Platón considere que el cuerpo es «malo» sino, 
en todo caso, insuficiente. El amor a las almas no niega el 
amor a los cuerpos, pero este, en cualquier caso, representa 
solo un primer peldaño en la ascensión al conocimiento su- 
perior. El amor es un instrumento del conocimiento y cuando 
se convierte en una pasión, cegadora por irracional, resulta 
incluso deleznable. De hecho, desde el punto de vista estricto 
de la sexualidad, Platón apuesta por la castidad. (Este y otros 
elementos parecidos, en la interpretación que le dio el cristia- 
nismo y muy especialmente san Agustín, está en la base del 
«amor platónico» medieval, desprovisto de expresión sexual.) 

Si el amor resulta preocupante es, por tanto, porque per- 
turba la areté. El cuerpo pone en jaque el deseo ordenado 


del alma y lo relativiza. Platón consideró siempre, y en eso 
no resulta particularmente original respecto a la cultura de 
su tiempo, que existen cuatro virtudes fundamentales en el 
buen ciudadano: la sabiduría, la fortaleza (o coraje), la tem- 
planza (o moderación) y la justicia, que deriva de las anterio- 
res y que es la que regula las otras tres y pone orden en sus 
relaciones recíprocas. La templanza deja de tener sentido 
cuando el eros invade la vida humana. De ahí la necesidad 
de mostrar que la razón puede pensar y dar sentido a la pa- 
sión y al mundo inteligible porque integra la belleza de los 
cuerpos en la de las almas y en las Ideas. No deja de ser 
significativo que Platón sitúe el debate sobre el eros en el 
marco de un banquete (o, más estrictamente, en la ceremo- 
nia inmediatamente posterior, el simposion), que en Grecia 
era un acto social muy formal y pautado. 


EL EROS Y LAS IDEAS 


El eros es, como ya se ha dicho, la fuerza que nos permite ir 
del mundo sensible, el de los cuerpos, al inteligible, porque 
lo único digno de ser amado, al fin, son las almas y las Ideas. 
En palabras que el propio Platón pone en boca de Diótima, 
una de las voces del Banquete: 


Pues esa es justamente la manera correcta de acercarse a las 
cosas del amor o de ser conducido por otro: empezando por 
las cosas bellas de aquí y sirviéndose de ellas como de pelda- 
ños, ir ascendiendo continuamente en base a aquella belleza 
de uno solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de 
los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las 
normas de conducta a los bellos conocimientos, y partiendo 
de estos terminar en aquel conocimiento que es conocimien- 
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to no de otra cosa sino de aquella belleza absoluta, para que 
conozca al fin lo que es la belleza en sí. 


La teoría de las Ideas afirma que el mundo sensible no se 
basta a sí mismo y que, por su misma naturaleza cambiante, 
aspira a una perfección que jamás logrará. Lo mismo sucede 
con el eros, un sentimiento que es universal pero que nadie 
puede escoger ni dominar por entero. El eros, como la aspi- 
ración a la Verdad y a la Belleza, es profundamente «filosó- 
fico». Cuando nos falta tendemos a sentirnos inmensamente 
desgraciados y gobierna sobre las otras pasiones aunque, 
como tal, no nos ordene nada. Enamorarse no puede ser 
una ley pero constituye una tendencia, o un ideal, del que 
no podemos prescindir. El amor busca y no encuentra su 
realización; es un motor de la acción humana que nos lleva 
a estar constantemente sometidos a la duda y nos llena de 
ansiedad. No es sabio pero aspira a la sabiduría. Cuando 
amamos descubrimos que ninguna realización material del 
deseo logra ser tan perfecta como la propia idea del Deseo, 
pero su misma búsqueda nos sitúa en un camino de perfec- 
ción. Es en este sentido que el eros es un excelente ejemplo 
de la tesis de las Ideas como modelo. 

Necesitamos del mundo de las Ideas para explicarnos 
el amor, aunque a primera vista no haya dos ámbitos más 
contradictorios. Todo el ámbito de Eros está dominado por 
impulsos profundamente irracionales. El amor por natura- 
leza es cambiante e inestable, caprichoso y antojadizo. Si el 
modelo y la forma de entrada al mundo de las Ideas son 
las matemáticas, nada parece menos sometido a cálculo que 
el deseo amoroso. Por definición, lo que toca al deseo es 
estructuralmente subjetivo y poco razonable. Los sofistas 
habían afirmado que la moral no podía tener nunca un ca- 
rácter objetivo y que conceptos tales como los de «amor» y 


«belleza» eran la mejor prueba. Al fin y al cabo, el amor que 
nos envuelve en bellas palabras tiene mucho que ver con la 
sofística que confunde realidad y deseo. Platón, en cambio, 
mostrará que es posible encontrar un concepto del amor 
perfecto en sí mismo, que integre el deseo con la virtud. 

La teoría del Eros que Platón explica en el Banquete es, 
además, un excelente ejemplo de la transformación de los 
conceptos que propone la teoría de las Ideas. La pasión, 
forja de desorden en los cuerpos, encontrará su culmina- 
ción y, al mismo tiempo, su apaciguamiento, en un tipo de 
amor superior al de lo meramente material y sensible. El 
auténtico amor, el único que realmente puede apaciguarnos 
y volvernos sabios, es el amor por la sabiduría que es, en ella 
misma, inmaterial. La filosofía, que es ese «amor al saber», 
supera y culmina el esfuerzo de todo amor por llegar a la 
plenitud. 

El amor en Platón no es, por tanto, una mera relación en- 
tre dos, amante y amado, sino que forma un triángulo cuyo 
tercer elemento son las Ideas. Amante y amado se compene- 
tran y se identifican por su relación con el tercer vértice de 
ese peculiar triángulo, que es el Bien. Si los cuerpos se aman 
y se desean mutuamente es porque convergen en el amor 
del conocimiento y de las Ideas (el Bien, la Justicia). Lo que 
atrae a dos cuerpos que se aman es, al fin, el amor por la 
Idea que los une. De ese modo, los amantes mantienen el 
vínculo entre ellos incluso cuando el cuerpo declina porque 
lo que realmente aman y desean es el conocimiento. Esa tesis 
tiene una particular importancia no solo a la hora de expli- 
car las relaciones humanas que perduran en el tiempo, sino 
en el ámbito de la educación. En el modelo platónico de 
pedagogía, la relación entre maestro y alumno se sustenta en 
el mutuo amor por el conocimiento y no en la admiración 
personal. 
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SEIS DISCURSOS SOBRE EL DIOS EROS 


El Banquete es uno de los diálogos más significativos de Pla- 
tón, tanto por la carga conceptual que hemos ido examinan- 
do como por su estricta calidad literaria. La profundidad de 
sus alegorías ha tenido un importante eco en toda la cultura 
occidental y ha creado incluso un término, el «amor platóni- 
co», que ha ayudado tanto a oscurecer el mensaje de Platón 
como a crear toda la sensibilidad romántica. La sorprenden- 
te capacidad de Platón para recrear un ambiente misterioso 
y sugerente en el que, desde el primer momento, se intuye 
que va a producirse una revelación trascendente, hace del 
diálogo una lectura preñada de suspense intelectual, 

El narrador de la obra es un tal Apolodoro, quien reme- 
mora a un amigo una historia del pasado. Se trata de una 
conversación en elogio de Eros, dios del amor y el sexo, en 
un símposton que sigue al banquete por la celebración de la 
victoria del joven Agatón en un concurso de tragedias. Es 
interesante observar que se trata del segundo día de convite, 
algo poco habitual en Atenas, y que quienes participan en 
el diálogo, que tiene lugar tras la puesta de sol, son inte- 
lectuales, de vidas poco convencionales e incluso un tanto 
sórdidas. Agatón es homosexual y tiene un amante, Pausa- 
nias, algo pagado de sí mismo. Ambos convocan a gentes 
conocidas en Atenas por su falta de comedimiento: Fedro, 
viejo amigo de Sócrates y un poco ingenuo; Erexímaco, un 
médico y filósofo; Aristófanes, el poeta cómico y adversario 
de Sócrates; Alcibíades, el político más odiado de Atenas 
y antiguo amante despechado de Sócrates y, finalmente, el 
mismo filósofo, el cual, para la ocasión, tiene a bien lavar- 
se y ponerse sandalias, cosa que, según nos dice el diálogo, 
«hacía pocas veces». Pero Sócrates no hablará por sí mismo, 
sino que reproducirá el discurso de una misteriosa Dióti- 






AS A A AAA 
| , el narrador del Banquete, no asistió al simposion y se li- 
mita a referir la versión que le había hecho llegar uno de los par- 
ticipantes, Aristodemo, poco después de los hechos, hacía más de 
quince años. Apolodoro tiene fresca la historia porque dos días antes 
un conocido, Glaucón, le había pedido que se la explicara. Este enre- 
vesado esquema narrativo incita al lector a esperar lo extraordinario: 
si ha de merecer la pena rememorar un evento acaecido tantos años 
antes y que nos llega, además, en forma de recuerdo de un recuerdo, 
es que nos encontramos ante una ocasión histórica. 
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ma de Mantinea, mujer y sacerdotisa, cuyo nombre significa 
«honrada por Zeus» o «que honra a Zeus» y que había sal- 
vado a Atenas de una plaga. Introducir a una mujer interme- 
diaria entre dioses y hombres en un diálogo con trasfondo 
homosexual ayuda también a crear expectación y a que el 
lector intuya que se aproxima una revelación. 

El papel de Diótima, que encarna el amor filosófico, no es 
el de añadir una verdad que Fedro, Pausanias, Agatón o los 
otros participantes habrían omitido, sino el de recoger los cin- 
co aspectos de las verdades relativas, para construir con ellos 
la verdad total, en una magnífica ejemplificación del papel 
del mundo de las Ideas, que no significa una impugnación 
sino una superación del mundo de los objetos materiales y 
sensibles. 

Los cinco elogios de Eros que nos ofrecen los contertulios 
de Sócrates permiten comprender las diversas concepciones 
sobre el tema del amor que circulaban en la antigua Grecia. 
Incluso están escritos en un estilo literario diferente cada 
uno y permiten entender mejor la novedad que aporta Pla- 
tón al reconsiderar el bien y la belleza desde el punto de 
vista de lo trascendente. El discurso de Diótima los comple- 
menta y les da un sentido más profundo. 

La menos original de las intervenciones es la de Fedro, 
que recoge los tópicos de la sofística de la época. Eros es, 
según Fedro, el dios más antiguo y el que inspira «la ver- 
güenza ante las feas acciones y el deseo de honor por lo 
que es noble». Ser avergonzado y sufrir deshonor militar o 
de otro tipo era lo peor que podía sucederle a un ciudada- 
no, y Fedro afirma que morir por amor y por honor tiene 
algo de hermoso. A continuación, el discurso de Pausanias 
narra uno de los grandes mitos iniciáticos sobre el amor, el 
de las dos Afroditas: Afrodita Urania y Afrodita Pandemo 
(Afrodita era la diosa del amor y la belleza; una especie de 


contrapunto a Eros). Platón pone en boca de Pausanias la 
noción fundamental de que «No todo Eros es hermoso y 
digno de ser alabado, sino el que nos induce a amar bella- 
mente». Uranos es en griego el cielo y ese es el auténtico 
amor, dirigido a los muchachos y no reproductivo; cen- 
trado en la virtud. En cambio el amor Pandemo, etimo- 
lógicamente «de todo el pueblo», es el vulgar y centrado 
en los cuerpos. Esa contraposición entre ambos tipos de 
amor predispone a comprender, más tarde, el discurso del 
auténtico amor a las Ideas e inicia lo que algunas veces se 
ha denominado «la dialéctica ascendente del Banquete». 
El proceso que lleva de los bellos cuerpos juveniles a las 
bellas almas y de ellas a las Ideas, empieza en un amor a los 
jóvenes que ya no aspira a la reproducción biológica, sino 
a la perennidad de las buenas costumbres que reciben de 
sus amantes adultos. 

El tercer discurso es el del médico Erixímaco, quien plan- 
tea otra cuestión de gran importancia: Eros «no solo existe 
en las almas de los hombres [...], sino también en los demás 
objetos [...] y, por así decirlo, en todo lo que tiene existen- 
cia». Favorecer en cada cuerpo lo bello y lo sano es la fun- 
ción de la medicina. Y eso solo se puede hacer eliminando la 
discordia entre los elementos. Lo frío y lo caliente, lo amar- 
go y lo dulce, lo seco y lo húmedo han de coexistir en cada 
cuerpo para lograr la salud. La tesis de que la medicina, a la 
que Erixímaco añade también la gimnástica y la agricultura, 
se basa en el equilibrio y en la armonía de los opuestos se 
ha vinculado muchas veces a los cultos órficos, pero no está 
de más recordar que es también una de las intuiciones más 
profundas del buen gobierno, según lo narró Platón en la 
República. La armonía supone consonancia, es decir amor, 
entre opuestos, y lograr la armonía en la Ciudad será en la 
República el objetivo del filósofo rey. 
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Aristófanes narra, por su parte, el mito del andrógino, 
que supone a la humanidad primitiva compuesta por tres 
géneros: masculino, femenino y andrógino. El cuerpo de es- 
tos seres humanos arcaicos tenía forma de huevo, con ocho 
miembros y dos rostros. Á imagen de los gigantes que pre- 
tendieron escalar los cielos, se atrevieron a atacar a los dio- 
ses, y Zeus, para castigar su impiedad y debilitar su fuerza, 
los cortó en dos, aunque antes desplazó sus genitales hacia 
adelante para que pudiesen reproducirse. Desde entonces 
cada mitad, masculino, femenino y andrógino, busca su otra 
mitad y de ahí los tres tipos de amor posible, hombre-hom- 
bre, mujer-mujer y hombre-mujer. La tesis que identifica la 
fusión de los cuerpos en el amor con la recuperación de la 
unidad perdida rompe con los discursos anteriores, porque 
más que analizar la naturaleza de Eros pone el acento en su 
fuerza. Finalmente, el discurso de Agatón, redactado en el 
estilo del sofista Gorgias, propone diferenciar entre la natu- 
raleza del amor y sus propiedades y lo presenta como fuente 
de concordia. La tesis según la cual Eros ordena a la vez el 
cosmos y la ciudad da consistencia también a la filosofía pla- 
tónica al reflexionar sobre la Ciudad justa. 


El discurso de la sacerdotisa 


En los cinco grandes discursos del Banquete se pueden seguir 
los temas fundamentales de la sofística y de lo que se conside- 
raba la buena educación en materia de sexualidad masculina 
en la Grecia clásica. Pero el Eros platónico, daimon media- 
dor entre lo divino y lo humano, es algo más que una elegante 
excusa para bellos discursos. Del amor depende el conoci- 
miento del Bien y sin amor no existe movimiento en las cosas. 
El discurso de Diótima es la clave del diálogo. Arranca con 


el mito de Poros y Penia, que resume las características de 
Eros y simbólicamente nos muestra que el conocimiento es 
siempre un esfuerzo incompleto para lograr el Absoluto, que 
es la Idea perfecta. La filosofía no sería otra cosa que deseo 
imposible de conseguir la perfección en la belleza, en el bien 
y en el amor. El mito explica cómo, cuando nació Afrodita, 
los dioses celebraron un banquete, al que asistió Poros (el 
Recurso, el Rico), que se emborrachó de néctar. Penia (la Po- 
breza), que había ido a mendigar, se dio cuenta y aprovechó 
para acostarse con Poros, de quien concibió a Eros que es, 
por eso mismo, un ser contradictorio: 


Siendo hijo, pues, de Poros y Penia, Eros se ha quedado con 
las siguientes características. En primer lugar, es siempre po- 
bre, y lejos de ser delicado y bello, como cree la mayoría, 
es más bien duro y seco, descalzo y sin casa [...]. Pero, por 
otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su padre, está al 
acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y acti- 
vo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, ávido de 
sabiduría y rico en recursos, un amante del conocimiento a 
lo largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y 
sofista. No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que 
en el mismo día unas veces florece y vive, cuando está en 
la abundancia y otras muere [...] nunca Eros está falto de 
recursos ni es rico, y está, además, en medio de la sabiduría 
y la ignorancia. 


La teoría platónica del conocimiento es una teoría del 
Eros en la medida en que lo que ocupa a Platón es encon- 
trar la manera de huir de un mundo material, cambiante e 
inconsistente para adquirir el conocimiento de lo eterno y lo 
perfecto. A Platón, la belleza y el amor le interesan poco. Su 
auténtico afán es el de la inmortalidad y el de la perfección. 
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Solo el filósofo puede ser el auténtico amante, porque solo 
él dirige su mirada a lo que es valioso, es decir, a las Ideas. 
El filósofo es el erastés por excelencia, el que busca el amor 
perfecto, el amor a las almas y al conocimiento mismo, y 
vive por ello en la angustia del deseo insatisfecho. Por amor 
engendra la Belleza y el Bien en las almas, que son lo único 
por lo que merece la pena vivir. El amor es una forma de co- 
nocimiento del Bien, y gracias a él, a través del cuerpo y de 
las pasiones cambiantes descubrimos la potencia del alma. 
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El alma, que está en el cuerpo pero no es el cuerpo, 
es el vínculo que nos liga con las Ideas y nos permite 
aspirar al conocimiento. Y de la misma forma que 
condiciona nuestra manera de ser y de enfrentarnos 
al mundo, también determina la función política de 
cada individuo en la Ciudad justa. 


La filosofía platónica puede considerarse, desde cierta ópti- 
ca, un saber sobre el alma. En el Timeo se llega a afirmar que 
es «la única cosa existente que posee la inteligencia propia- 
mente dicha», y su influjo alcanza la totalidad de lo real. Sin 
ella el mundo no estaría completo. Además, y dado que es el 
recipiente único del intelecto, sin alma no existe capacidad 
de conocimiento y, por tanto, el mundo no resultaría com- 
prensible. Se debe a ella la intuición de lo permanente y de 
las Ideas; por ella adquirimos el conocimiento de aquellas. 

El alma juega asimismo un rol de motor o dirección de los 
cuerpos y, por tanto, de las relaciones humanas. En las Leyes 
se la describe como «principio automotor» y como «fuente 
del movimiento» y, dado que lo que no puede dejar de mo- 
verse no puede morir, Platón concluye que «toda alma es 
inmortal». En ella reside la «belleza interior», como se dice 
en la plegaria socrática que cierra el Fedro: 


SÓCRATES. —Oh, querido Pan, y todos los otros dioses que 
aquí habitéis, concededme que llegue a ser bello por dentro, 
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y que todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad con 
lo de dentro; que considere rico al sabio; que todo el dinero 
que tenga sea solo el que puede llevar y transportar consigo 
un hombre sensato y no otro, 


El alma es vida, movimiento y conocimiento, con inde- 
pendencia de que pueda tener un sentido divino y trascen- 
dente. Todo equilibrio que pueda conseguirse a lo largo de 
la existencia dependerá de ella. 

Tampoco la política escapa al influjo del alma. Una de las 
tesis centrales de Platón es que el alma virtuosa constituye 
el principio y modelo a partir del cual ha de organizarse la 
Ciudad. A cada grupo social le corresponde un alma, enten- 
diendo por tal no solo una serie de tendencias del carácter 
sino una disposición íntima que proviene de lo más hondo 
del ser. No se puede gobernar sabiamente la Ciudad sin es- 
tar muy atento a la diversidad de las almas que la forman, 
de modo que nadie que no haya perfeccionado su alma por 
la reflexión y la virtud a lo largo de décadas merece ejercer 
ese rol. 

Platón no pretendió ofrecer nunca ningún tipo de demos- 
tración lógica de la existencia del alma, ni de su inmortali- 
dad. Como ya sucede con las Ideas, el alma no puede ser 
reducida a un concepto claro y solo puede hablarse de ella 
a través de metáforas y mitos. Y, evidentemente, sabía que 
la existencia del alma y de algunas de sus propiedades podía 
suscitar dudas. En el Fedón, el principal de los diálogos de- 
dicados al alma, Cebes presenta la inmortalidad como «una 
inmensa y bella esperanza», que requiere «de no pequeña 
persuasión y fe». El propio Sócrates le responde que el Ha- 
des (el lugar donde viven y penan las almas de los muertos) 
es «un antiguo relato». La creencia en el alma corresponde, 
más bien, a una especie de fe razonada, y forma parte de lo 


que es eikos, es decir, probable o coherente. Sin un alma 
situada fuera del tiempo, opina Platón, el conocimiento que 
nos aporta la sensibilidad no puede tener auténtico sentido. 
La existencia del alma, con sus propiedades, es por tanto 
una hipótesis necesaria para dar coherencia al conocimiento 


de las Ideas. 


LA DUALIDAD CUERPO-ALMA 


En la Grecia clásica, postular la existencia del alma se inscri- 
bía en la tradición de cultos mistéricos como los órficos, o en 
la pitagórica, vinculada al culto de Apolo. Era por algunos 
conocido que al norte de Grecia, en la Tracia, existía una 
antigua escuela adivinatoria que creía en un ente inmortal 
capaz de recordar vidas pasadas. Sabios presocráticos, como 
Heráclito, habían defendido la existencia en el cosmos de 
una «armonía escondida» que reunía en una unidad el arco 
y la lira, es decir, los contrarios convertidos en complemen- 
tarios. 

En el ámbito del lenguaje, la idea de Alma se servía para 
su expresión de dos conceptos también complementarios: 
psiqué y thymós. El tbymós podría traducirse por «carácter»; 
es vigoroso y en Platón define el alma de los guerreros. La 
psiqué o «aliento vital», por su parte, resulta más fría, pro- 
funda e impersonal. El primero tiene un aspecto claramente 
social y se muestra en la política y en la guerra. La segunda 
tiene algo de percepción subjectiva y tiende a transportarnos 
más allá del mundo físico. 

Platón se haría eco de este dualismo. Ya hemos visto que 
postuló la existencia de dos mundos, el de la sensibilidad y 
el del entendimiento. El segundo, el del conocimiento per- 
fecto, arranca del alma perfecta, y es distinto del primero, el 
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conocimiento del cuerpo. A partir del momento en que se 
encarna en el cuerpo, le compete al alma dirigirlo. El alma es 
lo más valioso del hombre y lo que le define en profundidad. 
Según la lección del Banquete, el cuerpo se mueve por un 
deseo imposible de colmar, mientras el alma es equilibrio y 
orden. La existencia del alma no significa que el cuerpo no 
pueda experimentar placeres, pero estos son despreciables 
y minúsculos en relación a los que experimenta quien pro- 
fundiza en su propia alma. El alma es el hombre mismo y el 
cuerpo no deja de ser una especie de cárcel, o incluso una 
tumba, de la que pretende escapar mediante el conocimien- 
to y la práctica de la virtud. 

Pero el dualismo alma-cuerpo, como el de la mente y la 
materia, no es estricto. El alma no vive únicamente por el 
pensamiento, sino que interactúa con la materia al darle un 
sentido trascendente. En diversos diálogos se citan formas 
de interacción entre alma y cuerpo. Así, en el Timeo se afirma 
que hábitos corporales viciosos pueden llevar al alma a un 
estado de esclavitud y en las Leyes se insiste en la importan- 
cia de los factores hereditarios. Incluso la prohibición de la 
música y las artes se debe a su perniciosa influencia sobre los 
cuerpos. Pero el vicio del cuerpo no es el aspecto fundamen- 
tal del dualismo platónico. Lo fundamental es que el alma es 
un principio inmaterial, no reductible a leyes físicas como los 
átomos. Y tampoco es el alma reducible a otras leyes, como 
pudiera ser la del destino, puesto que no está escrito que el 
alma deba inducir necesariamente al cuerpo a purificarse y 
dirigirse a las Ideas. En una sociedad como la griega, don- 
de lo colectivo (el clan, la familia, la ciudad) tenía un poder 
decisivo sobre la vida, las almas constituyen un germen de 
individualismo. 

El dualismo platónico alcanza su máxima expresión en su 
noción de un «hogar» propio para las almas virtuosas, situa- 


do más allá de la muerte física. Solo esas almas alcanzarán lo 
que Sócrates, cn las páginas finales del Fedón, denominó «la 
tierra auténtica», «embellecida además por oro y plata, y las 
demás cosas de esta clase». 


EL ROL DEL ALMA EN LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 


La existencia del alma le parece a Platón la mejor solución 
posible al problema de la falta de sentido del mundo ma- 
terial, lleno de opiniones y contradictorio en sí mismo. Si 
todo conocimiento perfecto está situado más allá del mundo 
material y sensible, se hace necesario postular la existencia 
del alma porque de alguna manera ha de conectarse la sen- 
sibilidad con la perfección de las Ideas. Se puede suponer, 
pues, que el vínculo entre la realidad visible y la invisible ha 
de provenir de una instancia trascendente. Ese vínculo es 
el alma, que preexiste al cuerpo y conoce las Ideas. Ahora 
bien, ¿cómo opera ese vínculo? El hombre encuentra el au- 
téntico conocimiento por medio de su alma, según Platón, 
porque el conocimiento es solo recuerdo de lo conocido en 
una vida anterior a la corporal. 

El Sócrates del Menón platónico afirma, citando a Pín- 
daro, que la reminiscencia no corresponde a objetos que el 
alma haya conocido «en la vida presente». Así pues, ha de- 
bido descubrirlos «en otro tiempo», cuando no era todavía 
un alma propiamente humana. Lo que el alma conoce de 
este modo, sin ser exactamente consciente de ello, no es otra 
cosa que las Ideas. La percepción sensible, aunque incom- 
pleta, nos permite recordar las percepciones inteligibles que 
constituyen la auténtica realidad. El proceso de conocimien- 
to, tal como es descrito en el Menón y en otros diálogos, es 
por tanto equivalente a la estimulación del alma. Hay incluso 
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algo de curativo en el hecho de liberar la propia alma de las 
cadenas del cuerpo, liberando aquello que conocíamos de 
una forma oscura y poco consciente. «Opiniones que des- 
pertadas por un interrogante se convierten en conocimien- 
to», según la fórmula del Merón, expresan esta fuerza del 
alma. La tesis según la cual saber es recordar, proceso al que 
Platón llamó «anamnesis», dibuja un alma dotada de una 
especie de memoria que trasciende el espacio y el tiempo 
limitado de la vida humana. 

Si las Ideas son eternas, también lo será el alma que las co- 
noce. Como una Idea no puede incluir su contraria sin con- 
tradecirse —y es por ello que no puede existir un fuego que 
sea frío, o una nieve que sea cálida—, el alma, que implica 
por su esencia la vida, no puede participar de la idea de la 
Muerte. Se sigue de ello un nuevo argumento a favor de la 


inmortalidad del alma. 


El mito del carro alado 


En el Fedón y el Fedro se da forma a esta doctrina de la re- 
miniscencia en el contexto de la teoría de las Ideas. Para ex- 
plicar la relación entre alma y conocimiento, Platón usa un 
mito, el del carro alado, que aparece en el Fedro. Las almas 
son eternas, viven desde la eternidad en el mundo inteligible 
—donde habita Zeus, poderoso señor de los cielos—, que 
es el de la perfección, y que solo puede ser conocido por el 
entendimiento. Allí las almas son felices contemplando las 
Ideas que son también eternas y perfectas. Según el mito, 
las almas marchan en la procesión de los dioses, cada una 
encima de un carro alado, conducido por un auriga que guía 
a dos caballos, uno blanco, bueno y hermoso, y otro malo, 
de color negro. En un momento dado, ese tronco de caba- 


llos pierde las alas, «va a la deriva, hasta que se agarra a algo 
sólido» y se produce el compuesto de cuerpo y alma «que se 
llama ser vivo, y recibe el sobrenombre de mortal». Ser un 
humano es vivir en la «confusión, porfías y supremas fatigas 
donde, por torpeza de los aurigas, se quedan muchas [almas] 
renqueantes, y a otras muchas se les parten muchas almas», 
Alma sin alas, el hombre se debate entre «las miríficas visio- 
nes que ofrece la intimidad de las sedas divinas» y «linaje de 
los felices dioses», por una parte, y la incapacidad de com- 
prender propia del cuerpo, por la otra. 

Las almas eternas se encarnan en un cuerpo como castigo 
a un pecado de sensualidad. El drama humano deriva de ser 
incapaz de «marchar hacia las empinadas cumbres» de las 
Ideas y del Bien y de darse de bruces «con la dura y fatigosa 
prueba» de lo imperfecto y de lo mortal. El mal caballo nos 
arrastra y, así como los dioses y el alma racional tienden al 
cielo, los humanos tienden a la carne y al cuerpo. El deber su- 
premo del ser humano consiste en no dejarse arrastrar por la 
materia ni por las opiniones mudables para purificar el alma, 
alcanzando el saber y la verdad. Para Platón la relación entre 
alma y cuerpo es puramente accidental; puede compararse a 
la del caballo y el caballero, o a la del piloto y la nave. El pi- 
loto gobierna la nave pero no es la nave. El alma gobierna el 
cuerpo, pero no es el cuerpo. El proceso de purificación del 
conocimiento está vinculado al esfuerzo de conocer y la me- 
jora moral por la que alcanzamos el Bien. La anamnesis cons- 
tituye una característica propiamente humana, que en cierta 
manera define el carácter valioso, el que en la República será 
propio del auténtico sabio o filósofo rey. En cierta manera, la 
reminiscencia de las cosas conocidas es una experiencia coti- 
diana, pero Platón la convierte en una prueba de la existencia 
de un nivel trascendente. Solo escuchando el alma racional, el 
auriga celeste, se alcanza el mundo de las Ideas. 
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ito del e ha | jo como una alusión a la 
doctri de k oO poe alma humana c que Platón desarrolló 
en el Libro IV de la República. El divino auriga representa la parte 
racional del alma correspondiente a los gobernantes de la Ciudad 
justa; el buen caballo blanco representa el alma pasional del 
guerrero, el defensor de la Ciudad; y el alma de menos calidad, 
simbolizada por el caballo negro, es la concupiscible o sensual, 
propia de los artesanos y obreros. Simbólicamente, el alma racional 
está situada en la cabeza, la pasional o irascible, en el pecho y la 
sensual en el bajo vientre. Si el auriga se deja arrastrar por el deseo, 
la vida humana se convierte en fracaso. Si, en cambio, sabe ponerle 
freno, sería posible superar la miseria vinculada al cuerpo. Cada 
tipo de alma tiene sus virtudes y sus vicios propios, y si se han de 
alcanzar las primeras, el alma tiene que identificarse perfectamente 
con las Ideas. 








LA VIRTUD EN EL ALMA Y EN POLÍTICA 


El mito del carro alado es la versión platónica de un tema 
pitagórico u órfico; el del ascenso del alma a la virtud. La 
reminiscencia puede identificarse fácilmente con aspectos 
tan propios de ambos sistemas de pensamiento como los 
sueños y la meditación más o menos cercana a la hipnosis. 
Estas versiones místicas del tema del alma eran bien conoci- 
das en la Antigüedad. Que el cuerpo sea la tumba del alma 
era una tesis que sustentaba el chamanismo antiguo. De he- 
cho, Platón dio su propia versión de algunos mitos (Ábaris 
y Aristea, el anillo de Giges y otros) en los que el sueño y la 
muerte conducen a un estado de comprensión de la Verdad 
perfecta. Pero el filósofo huyó de una visión exclusivamen- 
te mística y poética de la cuestión del alma para darle un 
contenido mucho más político. En la República la teoría del 
alma constituye el enlace entre la estructura de la realidad 
y la de las clases sociales, mediante una reflexión que tiene 
tanto que ver con la teoría del conocimiento como con la 
política. En el alma de cada cual están también implantadas 
las razones de su fracaso político y, en un texto de vejez 
como las Leyes, Platón escribió que «el mayor de todos los 
males para la mayoría de los hombres está implantado en su 
propia alma». 

Si la virtud es conocimiento, es posible enseñar a alcan- 
zarla y, en consecuencia, el tipo de alma no predetermina 
la vida como un destino inexorable. Toda alma puede ser 
mejorada por la práctica de la virtud, por mucho que el de- 
seo sea obstinado y tienda a llevarse por delante otras con- 
sideraciones. El libro IV de la República describe las tres 
virtudes principales: la sabiduría (sofía), el valor o la fuerza 
del ánimo (la andreía, es decir, la calidad de los hombres en 
tanto que andros, o masculinos) y la prudencia o templanza 
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(sofrosine). Cada una de estas virtudes corresponde a una 
parte del alma y a una clase social. La sabiduría, a la parte 
racional del alma; el coraje, a la parte vehemente o irasci- 
ble; y la templanza o moderación ha de ser aquello a lo que 
tiendan las almas sensuales o concupiscibles que pretendan 
lograr la beatitud. De la unión de esas tres virtudes debe 
surgir la Justicia, que es tanto como decir la armonía en la 
Ciudad. Solo cuando cada clase social ejerza la función que 
deriva de la capacidad de su alma y cuando la virtud propia 
de cada clase social se aplique a cada individuo en su vida 
diaria, se podrá esperar que la Ciudad sea también una uni- 
dad moral. 

La política platónica está pensada desde las Ideas y des- 
de el alma. Platón consideraba que solo si conseguimos que 
cada ser humano tome conciencia de su alma eterna dispon- 
dremos de un buen argumento (e incluso de un excelente 
resorte psicológico) para animarles a seguir la Ley también 
eterna. La estructura de la Ciudad justa debería reflejar la es- 
tructura de las almas de los ciudadanos que la forman, aun- 
que el interés fundamental de Platón sea ético y el elemento 
racional tenga que gobernar sobre todos los demás, actuan- 
do como el auriga del mito. A diferencia de lo que opinaban 
los sofistas, la justicia en la Ciudad no depende de que todos 
los ciudadanos posean el mismo derecho, sino de que cada 
alma ejerza lo que le es propio, su virtud específica. Cuando 
se logra que coincida el ser profundo del hombre, que es su 
alma, y la función social que ese hombre realiza, entonces 
los hombres actúan justamente. 

En consecuencia, la Ciudad justa conjuga las almas ra- 
cionales de los filósofos y de los sabios que están avezados 
al conocimiento de las Ideas y del Bien, con las almas pa- 
sionales de los gobernantes de la Ciudad y con las almas 
sensuales de los obreros, artesanos y productores. El go- 


bernante ideal, cl filósofo rey, es superior porque su alma 
racional ha sido capaz de dominar a las otras dos. Solo las 
almas racionales son capaces de comprender la política de 
una manera desinteresada, como emanación del Bien. El 
segundo lugar en la escala social corresponde a los gue- 
rreros o guardianes de la Ciudad, 


porque, aunque sean agresivos y Todo lo que es alma tiene 
violentos, su alma irascible ha do- asu cargo lo inanimado. 


minado la sensualidad materialis- 

ta. Finalmente, el lugar de menor 

consideración corresponde a los artesanos y a los obreros, 
incapaces de comprender la sutilidad de la política y que 
deben dedicarse a labores de intendencia, facilitando el ali- 
mento y los servicios a la Ciudad. Toda alma, como todo 
objeto y todo ser vivo, tiene su virtud, es decir, su bien pro- 
pio e interno. Pero de la misma manera que en el mundo 
hay muchas cosas buenas, aunque no todas sean posibles al 
mismo tiempo, no todas las virtudes tienen la misma cerca- 
nía a las Ideas y, por tanto, merecen la misma preeminencia 
en el plano político. 

Podría acusarse a Platón de un radical desprecio aristo- 
crático por el trabajo y por los obreros, pero el concepto de 
clase en Platón no se identifica para nada con una situación 
económica; el alma constituye la estructura profunda de la 
Ciudad, y Platón ni siquiera imaginó que el dinero pudiera 
cambiarla o sustituirla. 


El destino del alma 


Que sea inmortal el alma, pero no el cuerpo, plantea el pro- 
blema del destino que le espera a esta tras la muerte. La 
inmortalidad le está reservada solo al alma racional, la más 


FEDRO 
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cercana a la perfección de las Ideas. Solo lo que es logos («ra- 
zón», «palabra») puede aspirar a trascender. Las pasiones y 
los intereses están demasiado vinculados al cuerpo perece- 
dero; no les corresponde la lucidez propia de la Idea y, por 
tanto, quedan excluidos de la eternidad. 

Platón no es, sin embargo, un puritano. El alma no niega 
las emociones, ni las reprime (pocas cosas debieron ser tan 
emocionantes como aprender con Sócrates). Simplemente 
las ordena, les da estructura y las orienta hacia las Ideas. 
Los placeres solo son falsos si nos desvían del conocimien- 
to, que es lo que llena de sentido al alma. Lo que determina 
el destino del alma tras la muerte es, pues, su capacidad 
de conversión a les Ideas. Para ganar su inmortalidad, el 
alma ha tenido que domar al cuerpo, llevándole hacia la 
Verdad, el Bien y la Virtud. En la medida en que el alma 
haya conocido la verdad trascendente y haya practicado la 
idea de Bien, logrará la inmortalidad. En caso contrario, se 
perderá en un círculo de reencarnaciones. La inmortalidad 
del alma es, pues, una consecuencia de la vida que ella mis- 
ma ha decidido llevar. Afirmar, siguiendo al Sócrates del 
Fedón, que: «Filosofar es aprender a morir», no significa 
optar por una vida ascética. Filosofar, poniendo atención 
a la mejora del alma, significa pasar de un yo disminuido, 
puramente empírico e inferior, destinado a morir, a un yo 
trascendental, que se ha hecho sabio por el ejercicio de 
la razón y que, en consecuencia, no teme a la muerte. El 
Sócrates que ha de morir distingue muy claramente entre 
el yo que en cuanto se haya tomado la cicuta pronto se 
convertirá en cadáver del yo que actúa espiritualmente. 
Quien ha vivido por las Ideas no trata de prepararse para 
la muerte, simplemente ha conocido una vida superior a la 
meramente física, es decir, ha sabido vivir. Y por eso mis- 
mo no tiene miedo a la muerte. Desprenderse de la vida 


sensible no es un daño cuando se tiene la perspectiva de la 
vida según el alma y las Ideas. 

Se ha discutido mucho sobre si Platón creía realmente en 
la existencia de un concepto como el de alma, que al fin y al 
cabo solo desarrolló a través de alegorías y mitos, o si se limi- 
tó a aprovechar un concepto en origen religioso para releer- 
lo desde la teoría del conocimiento. La obediencia política 
se logra muchas veces provocando el miedo; y la amenaza 
de morir, es decir, de dejar de existir según el modo de la 
sensibilidad, es en Platón una forma muy obvia de excitar el 
miedo y, a la vez, la propia responsabilidad personal. Quien 
se ha desviado en el viaje hacia la Verdad y hacia las Ideas 
merece una sanción a la altura del error que ha cometido 
(«error» no significa aquí «pecado», un concepto que Pla- 
tón ignoraba). Así, quien haya pasado su vida sin filosofar, 
es decir, sin amar ni aspirar al conocimiento, entrará en un 
bucle de muertes y reencarnaciones. La reencarnación de 
las almas o metempsícosis, un concepto también de origen 
pitagórico, puede interpretarse en Platón como una prueba 
de la libertad del alma que, en definitiva, puede optar por 
seguir sus impulsos más bajos y negarse al conocimiento. La 
vida filosófica no es fácil y, por ello mismo, merece una re- 
compensa, de la misma manera que optar por la sensualidad 
ha de ser finalmente castigado. En la perspectiva platónica, 
el alma sin virtud, la que no ha aprendido a dominar el cuer- 
po es, socialmente irresponsable y peligrosa. El alma pura, 
la Ciudad y la Virtud se refuerzan e implican la una a la otra. 
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¿Cómo pudo el autor de algunas de las páginas más 
bellas de la literatura clásica expulsar a los poetas 
y artistas de su Ciudad justa? Platón distingue en- 
tre el arte como herramienta educativa. en el que se 
incluiría su labor como creador de mitos, y el arte 
como puro ámbito estético. El primero es necesa- 
rio, pero el segundo no es más que una copia imper- 
fecta de las Ideas. 


Platón fue uno de los constructores de mitos más significa- 
tivos del mundo griego: en todos y cada uno de sus diálogos 
encontramos alguna narración o historia a partir de la cual 
desarrolla argumentos filosóficos. El mito en Grecia es, a la 
vez, lo opuesto al logos y su condición previa. Sirve tanto para 
introducir argumentaciones lógicas como para proponer na- 
rraciones que permiten reflexionar sobre temas que difícil- 
mente se pueden abordar solo desde la razón. Sin apelar a la 
imaginación como primer paso es difícil construir determi- 
nados conceptos. La función del mito es sugerir la verdad o 
aproximar a ella a los temperamentos poco discursivos, y por 
ello mismo constituye un primer hito, imprescindible, en el 
conocimiento. Es la labor propia de un aedo, como lo fuera 
Homero, que retoma e interpreta la antigua sabiduría, hace 
posible que resuene la verdad primigenia, y permite a quienes 
no son sabios acercarse a ella mediante una imagen potente, 
capaz de movilizar no solo la racionalidad sino las emociones. 

Pensar mediante mitos es, en Platón, un ejercicio pro- 
fundamente filosófico, además de todo un reto literario. 
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En el Político, los mitos le sirven para narrar los orígenes 
de las ciudades y las revoluciones del mundo; en las Leyes, 
explican el castigo de los criminales; en el fon, le sirven 
para describir el entusiasmo del poeta, y en el Fedón jus- 
tifican el juicio de las almas tras la muerte; por poner solo 
algunos ejemplos. Las páginas dedicadas a algunos de sus 
mitos, como el de la caverna o el del guerrero Er en la Re- 
pública, el del carro alado en Fedro o la práctica totalidad 
de los del Banquete, forman parte de la mejor literatura de 
todos los tiempos y han generado una multitud de inter- 
pretaciones. 

Los mitos muestran más que dicen porque poseen un 
lenguaje específico, la alegoría, que Platón estima a la vez 
insuficiente e imprescindible. Ningún mito es verdad pero 
abre la puerta a la verdad. El mito muestra lo que el con- 
cepto no puede decir y, a la vez, educa a una comunidad en 
valores compartidos. Como argumenta en las Leyes, ya que 
las almas de los jóvenes «no pueden soportar la seriedad» 
hay que contarles los principios de la «armonía concordan- 
te» mediante juegos y canciones. Á través de una narra- 
ción simbólica, que se sitúa en los orígenes del cosmos o en 
una especie de tiempo primordial, el mito logra transmitir 
una particular concepción de la realidad que es muy eficaz 
como explicación tanto de lo político, como de las Ideas y 
del alma. 


ORIGEN Y NATURALEZA DE LOS MITOS 


Muchos estudiosos han puesto en duda que los griegos «cre- 
yeran» en los mitos. Según esta interpretación, los mitos no 
constituían un objeto de fe y estaban más cerca de lo que 
hoy denominamos folclore que de la teología. Los mitos 


griegos son demasiado exóticos y su contenido es demasiado 
fantástico para poder ser creídos a la manera como nuestros 
contemporáneos comprenden la religión. 

Antes de iniciar una narración mítica, los autores grie- 
gos usan fórmulas como «se dice», «cuentan» o «si la cosa 
merece crédito». Los griegos no se preguntaban por la his- 
toricidad de sus mitos precisamente porque eran conscien- 
tes de su carácter de narración. Para ellos nada de cuan- 
to sucedió en el pasado podía ser conocido con claridad, 
precisamente porque eran conscientes de que la misma 
transmisión oral modificaba el mensaje. Los mitos, esas 
hermosas historias fantásticas que la mayor parte de las ve- 
ces no incluyen otra cosa que tópicos —por ejemplo, siem- 
pre son mujeres las que trastocan el curso normal de los 
acontecimientos—, ofrecen indicios de cómo comportarse, 
o bien abordan de forma indirecta temas incómodos o te- 
rribles tales como la muerte, el sexo o el dolor, pero en lo 
fundamental solo buscaban producir sorpresa o excitar la 
imaginación. 

El primer autor que intentó codificar los distintos mi- 
tos fue Hesíodo, un poeta contemporáneo de Homero que 
estuvo activo en los siglos vii o vir a.C. Hesíodo concibió 
un complejo panteón divino que, además, tenía un carác- 
ter panhelénico. A partir de él, se adoptó una estructura 
dualista (principio masculino / principio femenino; prin- 
cipio celestial / principio terrenal) para explicar el mundo 
mítico, amén de organizar los relatos sobre el origen de 
los dioses en generaciones. Platón compartía ese esquema 
conceptual dualista que es, en el fondo, el que se produce 
también en la distinción entre mundo sensible y mundo 
inteligible. 

Los mitos son siempre historias divinas, narraciones su- 
puestamente originadas en un momento antiguo y funda- 
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cional. En ese sentido, no solo han de ser recibidos con 
reverencia, también iluminan las vidas de quienes los com- 
parten. Se transmiten oralmente y por eso se mantienen 
«en el alma», lo que les confiere más eficacia que cualquier 
texto escrito y una mayor cercanía a la verdad. A Platón, 
como tradicionalista que era, le molestaba que los mitos es- 
tuviesen cayendo en desuso y, muy posiblemente, al usar la 
antigua sabiduría, y al intentar renovarla, creía colaborar al 
mantenimiento de la tradición. Pero a la vez era consciente 
de que la crítica de los sofistas a los mitos de la época de 
Homero y Hesíodo por su excesiva brutalidad tenía mucho 
de cierta. 

En la generación anterior a la de Platón, el historiador 
Tucídides había sido el primero en usar la palabra «mito» 
como sinónimo de fábula incierta o de discurso sin rigor. 
Los mitos, a partir de estas críticas, tenían algo de juego 
y de imitación de la verdad. Jugar y contar mitos eran ac- 
tividades que un griego consideraba inseparables, aunque 
hay que precisar que ninguna de ellas quedaba limitada 
únicamente a su dimensión lúdica. Así, la iniciación a los 
misterios religiosos incluía también aspectos de danza, de 
juego —algunas veces erótico— y de reflexión a través 
de narraciones míticas. Por lo tanto, en la opinión de tra- 
dicionalistas como Platón, no habría que degradar el mito 
a pura infancia de la razón. Hay en él por lo menos una 
raíz o un núcleo cálido de lo racional y de lo perfectamen- 
te serlo. 

Hoy sabemos que en los mitos griegos coexistían dos ti- 
pos de divinidades. Los dioses más antiguos, entre los que 
se incluyen las diosas madres protectoras del parto y las di- 
vinidades «dionisíacas» vinculadas a las cosechas, al vino 
y a la sexualidad, cuyo origen se hunde en el neolítico y 
la irrupción de la agricultura, eran mayoritariamente segui- 


dos por mujeres, esclavos y gentes del pueblo, Junto a esos 
dioses más antiguos se adoraban también otras divinidades 
nacidas en la edad de los metales, las llamadas «olímpicas» 
o «apolíneas», vinculadas a las cumbres, a las leyes y a los 
cielos; eran también más violentas, propias de guerreros, 
y fueron acogidas institucionalmente por las ciudades, que 
las convirtieron en sus patronas. 

Los dos órdenes divinos coexistían y a veces se fusiona- 
ban, pero eran percibidos de forma muy distinta; así, para 
entronizar su culto en Delfos, Apolo hubo de asesinar a la 
serpiente Pitón, símbolo de las viejas divinidades. Mientras 
los cultos privados eran del tipo dionisíaco, los públicos 
fueron casi siempre apolíneos. Se tiene constancia de que 
algunas ciudades griegas reprimieron, a veces muy violen- 
tamente, los «excesos» de algunas manifestaciones religio- 
sas de tipo dionisíaco, generalmente protagonizadas por 
mujeres. 

Consolidar una ortodoxia única y estable unificando los 
mitos diversos hubiese podido resultar muy útil para le- 
gitimar el poder político de una clase dominante, pero en 
Grecia ello resultó estrictamente imposible. A diferencia 
de lo que habían conseguido los sacerdotes egipcios, los 
griegos jamás terminaron de integrar su panteón religioso, 
ni mucho menos lograron que los diversos cultos obede- 
ciesen a una estructura común, aunque los sacerdotes de 
Delfos lo intentaron más de una vez. Como ya se ha dicho, 
tenían plena conciencia de hallarse ante relatos fantásticos, 
legitimados por su antigüedad y por su temática, muchas 
veces sorprendente, pero no sagrados. Esta diversidad de 
mitos, en numerosas ocasiones contradictorios entre sí, se 
mantuvo a lo largo de la historia. Es por ello que no puede 
decirse que los griegos elaboraran una religión en el senti- 
do actual de la palabra. 
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ANTIGUOS CONTRA MODERNOS 


El proceso mediante el que las divinidades olímpicas, dioses del 
orden y de la cultura aristocrática de las ciudades, sucedieron a sus 
antecesores, los dioses primigenios vinculados a la Tierra y a las 
fuerzas primordiales del cosmos, no fue, según Hesíodo, pacífico. 
Dos grandes conflictos, saldados con victoria olímpica, enfrentaron 
a unos y otros. El primero —la titanomaquia— tuvo lugar cuando 
Zeus lideró a sus hermanos y hermanas en la guerra contra su 





padre, Cronos, y el resto de los titanes. A esta batalla cósmica le 
seguiría otra —la gigantomaquia— entre los dioses olímpicos y 
los gigantes, hijos de Gea, que es el tema principal de los frisos del 
altar de Pérgamo. Esculpido en el siglo 1 a.C., incluye escenas de 
gran dramatismo como la que muestra a Atenea agarrando por el 
cabello a un gigante que, en su desesperación, busca con el pie 
izquierdo a su madre para que le transmita su fuerza. 
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EL USO PLATÓNICO DE LOS MITOS 


Aristóteles, en el libro I de la Metafísica, afirmó que el amigo 
del saber será también amigo de los mitos, cuyo asunto es lo 
maravilloso. Situados en un espacio ambiguo, entre el «aquí» 
terrenal y el «allí» divino, a medio camino entre razón y poe- 
sía, los mitos piden a gritos ser interpretados; y un filósofo, 
tanto en la concepción platónica como en la aristotélica, es 
un amigo de los mitos en la medida en que es un intérprete 
nada neutral del significado de la narración. 

La civilización griega había sido oral hasta el año 700 a.C. 
Eso es tanto como decir que sus formas de memoria, sus 
tradiciones, se transmitían de una manera básicamente poé- 
tica. Decantar en forma de discurso ordenado y de concepto 
lo que la tradición expresaba fundamentalmente mediante 
analogías y metáforas fue la consecuencia de un largo pro- 
ceso, no estrictamente lineal, cuya culminación no llegaría 
hasta la Metafísica de Aristóteles. Los presocráticos fueron 
todavía, en lo fundamental, «pensadores de la oralidad», 
que actuaban a partir del esquema de los mitos antiguos. 
Cuando Tales se refería al agua como padre de todas las co- 
sas, en su afirmación resonaba aún el dios Océano, presente 
en la Ilíada. Hasta Parménides, la poesía se confundió con 
la filosofía de una manera explícita, no solo por el uso de 
formas métricas sino por la mentalidad que suponía, más 
cercana a la analogía que a la conceptualización estricta. 

Se ha observado muchas veces que en Platón el uso de los 
mitos tiene algo de aleatorio; los yuxtapone por razones de 
oportunidad, sin que sea posible extraer de ellos una teo- 
logía consistente. Platón recogió los mitos de fuentes muy 
diversas y algunos, entre ellos todos los del Banquete, fueron 
una construcción suya personal: ni surgían de la tradición ni 
los usó nadie más que él. Pero para un griego ese aprovecha- 


miento interesado de las fuentes míticas no cra en absoluto 
irreligioso, precisamente por la falta de sistematización que 
ya se ha mencionado anteriormente. 

Ningún griego ignoraba los mitos homéricos, aunque no 
«creyese» en ellos, porque tenían un uso básicamente edu- 
cativo. Pero no deja de sorprender que Platón, además de 
inventar mitos, fuese un acérrimo enemigo de quienes él de- 
nomina «los poetas», Homero y Hesíodo, a los que denun- 
cia por considerar inmorales. La crítica al primero se recoge 
básicamente en el Ion y en la República: los dioses homéricos 
no han sido nunca capaces de hacer virtuoso a nadie y cons- 
tituyen una mala influencia para los niños —que aprendían 
a leer con la Ilíada—, porque muestran dioses que mienten 
y se mueven por emociones en vez de hacerlo por la razón. 
Solo en sus últimos textos Platón le desagravió parcialmen- 
te; por ejemplo, cuando en las Leyes se cita la Odisea para 
afirmar que los dioses guían la conducta de los hombres, 
aunque esta afirmación no deja de tener mucho de tópico. 

Más que inventor de nuevos mitos, Platón se consideró a 
sí mismo como una especie de educador que pretendía rein- 
terpretar el acervo común tradicional para hacer más vir- 
tuosa la Ciudad. Los viejos moldes homéricos ya no permi- 
tían expresar la experiencia filosófica aunque se pareciesen 
lejanamente a ella. Un nuevo proyecto, como el de Platón, 
necesitaba nuevos mitos. Homero simbolizaba para Platón 
un mundo arcaico y brutal, carente de moral o cuando me- 
nos indiferente a ella. Los mitos platónicos, en cambio, son 
educativos y excluyen o condenan todo lo que es exceso (hu- 
bris). A través de la narración se alude a una realidad moral 
que solo el alma llega a alcanzar. Pero los mitos son, también, 
una herramienta política que Platón no ignora: construyen 
comunidad y elaboran memoria colectiva. Ofrecen modelos 
ideales de conducta y, a la vez, educan. Ningún gobernante 
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y ninguna filosofía política pueden prescindir de ellos si se 
pretende mantener cohesionada la Ciudad. 

Narrar nuevos mitos sería, desde esta perspectiva, la me- 
jor estrategia posible para hacer más veraces determinadas 
tesis filosóficas cuyo ámbito estuviera más allá de lo mera- 
mente práctico. En la medida en que el mundo de los mitos 
es inmutable e inteligible, se acerca a las Ideas, que tampoco 
cambian y se muestran a la razón, absolutamente al margen 
del mundo sensible y cambiante de las cosas. No es exage- 
rado decir que la oposición entre mito y discurso filosófico 
prefigura la que Platón estableció entre mundo sensible y 
mundo inteligible. Los mitos, cuando tienen un componen- 
te moral, ofrecen una imagen de lo que con más profundi- 
dad nuestra alma deberá captar y comprender en forma de 
concepto o Idea. 

Mientras la poesía es imposible de verificar (irracional, si 
se quiere), el mito platónico (ya no el homérico) aporta algo 
más. No narra hechos inmorales o inexplicables, sino que su 
verdad remite al ámbito de los tiempos antiguos y perfectos 
y tiene siempre una lectura moralizante. Convencer, incluso 
mediante engaños, a los ciudadanos de la eternidad y de la 
perfección de las Ideas y del alma ayuda al buen gobierno 
de la Ciudad. El mito, como la poesía, no es accesible ni al 
intelecto ni a los sentidos, pero tiene un punto de verdadero 
no porque lo atestigüe la tradición, sino porque refuerza el 
sentimiento de pertenencia a la comunidad. 


EL CASO DE PLATÓN CONTRA EL ARTE 


El proyecto platónico, y el establecimiento de una Ciudad 
justa, requerían la construcción de nuevos mitos, pero es- 
pecialmente de nuevos mitologemas, es decir, los modelos 


morales sobre los que se sustentan las narraciones míticas. 
Platón fue a la vez amigo de los mitos, entendidos como en- 
señanza moral, y enemigo de los mitógrafos, en tanto que 
inventores de falsos mundos. Y lo mismo sucede con los 
poetas y los artistas. Le gustaba la poesía si servía a la educa- 
ción de los ciudadanos y si promovía el respeto a los dioses, 
pero censuraba a los poetas, por engañadores. Era necesario 
construir nuevas y hermosas «mentiras» para justificar que 
la Ciudad debía fundamentarse en el alma y en la razón, en 
vez de hacerlo en la violencia como en la tradición homé- 
rica. Si Platón se opuso a los poetas hasta expulsarlos de 
la Ciudad justa es porque consideraba la poesía como una 
especie de «veneno para la mente». La señoría sobre uno 
mismo, la areté propia de los grandes hombres resulta in- 
compatible con los excesos líricos y la emotividad. Poetizar, 
es decir, caer en manos de lo que el filósofo denomina «la 
musa dulzona», era una manera de confundir la metáfora 
con el concepto que finalmente podía resultar peligrosa para 
el conocimiento de la verdad. El auténtico conocimiento no 
es, en Platón, de carácter sensible, sino que depende de su 
proximidad a una Idea trascendente. Lo que ofrece la poesía 
son simplemente opiniones, sentimientos que cambian y se 
extinguen. A Platón le interesaba otro ámbito: el de lo per- 
manente y trascendente. 

Pueden argumentarse, por lo menos, tres motivos por los 
que Platón desconfiaba de la poesía lírica y de los mitos ho- 
méricos. En primer lugar, la poesía aparecía como una inven- 
ción, como una construcción demasiado humana y, por eso 
mismo, irrespetuosa con la exigencia moral que impregna el 
pensamiento auténtico. En segundo lugar, la poesía es una 
construcción subjetiva del poeta; incluso si el mito permite 
constituir una comunidad, el poeta habla solo en su propio 
nombre, mientras que la teoría de las Ideas y el alma platóni- 


EL VALOR DEL ARTE 


115 


116 


Si recibes a la Musa dulzona, ca pretenden escapar a toda subje- 
el placer y el dolor reinarán tividad para presentarse como ver- 
en nuestro Estado en lugar dad eterna. Y finalmente la poesía 
de la ley y de la razón. que depende solo de las emociones 


Rerosuca y de la subjetividad es una pésima 

herramienta política, en la medida 

en que las ciudades se fundan sobre mitos compartidos. En 

resumen, solo la verdad racional, y no la subjetividad poéti- 

ca, hará posible el saber sobre el alma y sobre los conceptos, 
saber que se denomina «filosofía». 


El arte como sofística 


Así como el poeta imita una apariencia de virtud, el artista 
pretende algo tan imposible como plasmar la belleza en la 
materia sensible, que por estar limitada a las dimensiones de 
la temporalidad nunca puede ni siquiera aspirar a la perfec- 
ción. De la misma manera que el mito ha de ser superado por 
la filosofía, y ya no son válidos los viejos moldes homéricos, 
el arte en Platón es una herramienta básicamente educativa. 
Ha de ser puesta en manos del poder político y usado para 
consolidar un modelo de Ciudad donde cualquier sentimen- 
talidad es peligrosa porque aleja de la virtud. 

En el Timeo, escrito hacia el 360 a.C., Platón narra el mito 
según el cual un dios menor, el demiurgo, creó el mundo 
sensible dando forma a la materia informe según el patrón 
del modelo geométrico eterno, es decir, de las Ideas. El de- 
miurgo soñó con crear una imagen móvil de la eternidad y 
esa imagen es lo que llamamos «mundo sensible», El mundo 
sensible está sometido a la imperfección de la temporalidad 
y por ello no es más que una pálida imitación del mundo in- 
teligible. Del mismo modo que el mundo de lo sensible imita 


o copia las Ideas perfectas, nada hay de invención propia o 
de expresión subjetiva del demiurgo en la construcción del 
universo. El cosmos fue creado a partir de modelos geomé- 
tricos no por una necesidad estética, sino porque el modelo 
de la realidad es matemático. El auténtico arte divino no es 
poético, sino geométrico. (La noción platónica de que los 
principios matemáticos existen antes y de forma indepen- 
diente a la razón no solo justifica la recurrencia de formas 
geométricas puras en la naturaleza, como en el caso de los 
cristales minerales, sino el hecho mismo de que las mate- 
máticas expliquen la realidad física. Es por ello que tantos 
matemáticos ilustres a lo largo de la historia han suscrito de 
forma más o menos abierta tesis platónicas en lo concernien- 
te a las matemáticas.) 

La naturaleza propia del arte, pues, no es la invención sino 
la mimesis, la «copia». Pero la copia siempre es imperfecta. 
En toda copia hay algo de ilusión óptica, de distorsión de la 
realidad y de confusión entre la Verdad y el deseo. En este 
sentido, el artista actúa como un sofista, vive de apariencia, 
fabrica simulacros y falsea la verdad. Solo lo que es y será, las 
Ideas, constituyen la Belleza en sí misma. Un artista es, para 
Platón, esencialmente un mentiroso. 

El atractivo de la mímesis es ajeno al pensamiento (fróne- 
sis) y Platón mantiene esa contraposición a lo largo de toda 
la República. El poeta se deja llevar por la pasión y es ajeno 
al cálculo, de la misma manera que se emociona en vez de 
reflexionar. Puede crear parecidos pero no realidad. Por ello 
mismo resulta un peligro para la Ciudad y debe ser exiliado. 
Solo el filósofo que ha perfeccionado su alma y que conoce 
el Bien en tanto que Idea tiene una autoridad política legíti- 
ma y, a su lado, el poeta o el artista plástico es tan solo un far- 
sante que busca la verdad allí donde no está ni puede estar. 
El hombre que gusta por el estudio (flomathés) distingue las 
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ECOS DE UN CONTINENTE PERDIDO 


El mito platónico de la Atlántida es singular por el modo en que ha 
trascendido los límites de la obra original. Además de servir de inspi- 
ración a intelectuales de la talla de Roger Bacon y Tomás Moro, que la 
tomaron como modelo de sus construcciones utópicas, la Atlántida 
ha generado una incontable literatura de tipo especulativo basada 
en la premisa, palmariamente absurda, de su existencia real. Como 
tal, resulta un ejemplo fascinante de los peligros inherentes al ejer- 
cicio de la invención de los que el propio Platón quiso advertir a sus 
contemporáneos, dado que la Atlántida ha pervivido como fantasía 
mucho después de que su valor como sostén de una particular filo- 
sofía haya sido prácticamente olvidado. Platón, en el Critias y en el Ti- 
meo, la describió como una nación insular situada «más allá de las Co- 
lumnas de Hércules» y cuya capital estaba dotada de una estructura 
anular en la que se alternaban canales y edificios. Su poder marítimo 
amenazó en su día a una Atenas primordial que Platón emplea como 
alegoría del Estado ideal, pero acabó siendo derrotada por esta. 
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Ideas e impone un orden racional en las cosas; en cambio, el 
poeta o el artista plástico lo confunden todo. Vive en la pura 
creencia y no pasa más allá de la superficialidad. Las Ideas 
en Platón delimitan las cosas, en cambio el arte desordena. 


En el libro I de la República, Trasí- 


maco conmina a Sócrates a que no Solo dos cosas son capaces 
defina «lo justo» mediante símiles de guiarnos, la opinión 


del estilo «lo justo es lo necesario», verdadera y la ciencia. 
o «lo provechoso», o «lo útil» o «lo 

ventajoso», sino a que le diga «con 

claridad y exactitud qué es lo que significa, pues yo no he 

de tolerar que divagues». Filosofar es entender las cosas con 

claridad. El arte, en cambio, es la apoteosis de la confusión. 

La poesía, tema del libro X de la República, y la opinión, 
tema del libro V, comparten las mismas características: son in- 
suficientes, falaces y creadoras de desorden. Los aficionados a 
la opinión (4lodoxo2) nada tienen que ver con los aficionados 
a la sabiduría (flosofot). Hay gentes a quienes interesan los 
espectáculos y lo sensible y hay otras que se mueven por las 
Ideas. Unos viven en la ensoñación de lo sensible (en la caver- 
na, que es copia imperfecta del «mundo sublunar») y otros 
contemplan el Bien simbolizado por el Sol. 

El arte no es ciencia y no participa ni siquiera de la rec- 
ta opinión porque no está inspirado por ninguna Idea sino 
que está confinado en la sensibilidad. Por lo tanto, el artista 
queda socialmente relegado. Los gobernantes serán sabios, 
los soldados, valientes y las clases inferiores han de ser so- 
brias. 

Para definir lo bello deberíamos remontarnos de las cosas 
bellas a la Belleza en sí. Pero lo Bello y Bueno en sí mismos 
solo puede captarlos el filósofo porque la Idea existe en un 
espacio al margen de las cosas. Lo bello es materia mientras 
que la Belleza es una Idea, es decir, corresponde a un ni- 
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vel distinto de realidad. La cosa bella puede dejar de serlo, 
pero la Idea siempre será bella porque es ajena al cambio, al 
espacio y al tiempo. La importancia política de todo ello es 
inescapable. Una sociedad bien ordenada no puede tolerar 
la singularidad de la experiencia artística porque introduce 
confusión, al situar la imaginación al mismo nivel que la ra- 
cionalidad. Producir una Ciudad justa, dirá en el Político, 
es tanto como adecuarse a la medida justa y la regla (al me- 
trion). Pero si algo es ajeno a ese orden es el arte. 


Nuestro recorrido arranca en la política y concluye 
con ella, dado que es en la definición del Estado 
ideal donde confluyen todas las enseñanzas platóni- 
cas acerca del alma, la razón y las Ideas. La Ciudad 
justa platónica nace de la razón, cultiva el alma de 
sus ciudadanos y participa de la Justicia y el Bien. 
Sus gobernantes solo podrán ser reyes filósofos cui- 
dadosamente educados. 


Platón intentó en la República responder a la cuestión sobre 
cómo se debe vivir, que es tanto como preguntar por la ma- 
nera en que la Justicia debe realizarse de forma efectiva en 
la Ciudad justa o ideal. Para el filósofo se trata de una cues- 
tión sumamente compleja que requiere el concurso de otras 
nociones tales como la naturaleza del alma, la educación, los 
tipos de gobierno, la relación entre la violencia y el poder, 
o el estatuto de los poetas. Un amplio conjunto de temas se 
interconectan en los diez libros del diálogo, en cuyo fondo 
late la aspiración platónica a una Ciudad donde se fusionen 
conocimiento y poder. El gobierno de la razón, que se funda 
en el alma, se enfrenta en la República al gobierno basado en 
las pasiones, que Platón considera letales para la conviven- 
cia. Solo la razón y la justicia pueden dar una coherencia y 
un sentido a los actos políticos pasionales. El buen gobierno 
platónico no está interesado en la contingencia del día a día 
sino en la rectitud del alma, que es lo único que puede ga- 
rantizar de manera permanente la felicidad de los integran- 


tes de la Ciudad. 
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Los sofistas habían sometido a crítica las convicciones 
morales tradicionales que fundamentaban la Ciudad; críti- 
ca con la que Platón hasta cierto punto coincidía. Los valo- 
res tradicionales, ejemplificados en los mitos homéricos, no 
eran funcionales. No valía la pena sentir nostalgia por unos 
«viejos tiempos» ya pasados que, además, eran extremada- 
mente violentos. Una tradición que no ejemplifica la razón, 
sino los intereses particulares de viejos clanes, no merece 
ser conservada. En todo caso, lo que pretende la política 
platónica es fomentar la realización de «lo mejor» (arístos) 

en toda lo sociedad y no solo en un 


El alma justa, porendeel pequeño grupo de privilegiados. Y 
hombre justo, vivirá bien; esta «aristocracia» ha de surgir del 
el injusto, mal. conocimiento verdadero. Las opi- 


Rerúsuca Niones son cambiantes y nada ga- 

rantiza que una resulte preferible 

a otra. El hecho mismo de votar no implica que el resultado 
sea el más correcto (y ni tan solo el más factible) porque las 
convicciones y los intereses cambian y, además, un político 
ambicioso, aliado a un sofista que le suministre argumen- 
tos convincentes, puede persuadir con más éxito que un 
político honrado. Recordemos la máxima platónica de que 
todo cuanto existe en el mundo material y sensible es im- 
perfecto, lo que conlleva que la política también lo sea. Se 
necesita un principio jerárquico en política a imagen del 
modo en que las Ideas organizan y dan sentido al mundo 
sensible. Ese principio ordenador es la Razón. El gobierno 
nacido de ella es, a la vez, científico y moral, donde «cientí- 
fico» se entiende como relativo a la «ciencia de las Ideas». 
Solo podrán encabezarlo quienes conocen el Bien, la Idea 
más alta que puede conocerse a través del alma racional. El 
Bien es una unidad y también los habitantes de la Ciudad, 
diversos todos ellos, han de ser una comunidad unida por el 


Ca 
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LOS AVATARES DEL ALMA 
El libro X de la República concluye con el mito de Er, que ejerció una 
gran influencia en Occidente por su idea de un sistema de recom- 
pensas y castigos en función de la virtud demostrada en vida, así 
como por la noción —vigente hasta Copérnico— de un cosmos en 
forma de esferas contiguas, correspondientes cada una a un planeta 
de entre los observables en la época. Er es un guerrero que muere 
en combate, tras lo cual su alma viaja a un lugar donde unos jueces 
premian a los virtuosos en vida con atisbos del mundo maravilloso de 
las Ideas, situado en el cielo. Días más tarde, el alma de Er es llevada 
a presencia de las moiras, las tres hijas de la diosa Necesidad. A cargo 
de estas se halla un cosmos simbolizado por un huso formado por 
varias Órbitas contiguas, el «huso de la Necesidad», un lugar donde a 
cada alma se le permite escoger una vida futura. Para sorpresa de Er, 
algunas almas premiadas por su virtud eligen vidas alejadas de esta. 
La moraleja es doble: por un lado, los jueces pueden ser engañados, 
como hacen los sofistas, y por el otro, solo quienes han interiorizado 
la virtud optan por ella. 
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sentimiento moral. Lo que es moralmente bueno es también 
bello, y en griego la palabra kalon admite ambos significa- 
dos. La Ciudad platónica debe evitar al máximo las pasiones 
irracionales, entre ellas, la violencia, y regirse por la eunomia, 
«la buena ley» que surge del convencimiento moral. Solo la 
educación puede grabar para siempre las convicciones jus- 
tas en el alma de los hombres. Los hombres todavía no son 
auténticamente humanos porque aún no son racionales; co- 
rresponde a la política racional «humanizarlos» por la vía de 
la educación. Una Ciudad así «racionalizada» se mueve por 
los intereses de toda la Ciudad en su conjunto: ha sido edu- 
cada para considerar la comunidad como el objeto del Bien. 
Por tanto, el gobierno «del Bien» es también de quien sitúa 
la Razón por encima de todo. 

Los gobiernos históricos que Platón ha conocido represen- 
tan intereses particulares, de grupo o de casta. Mientras que 
para los sofistas el «hombre singular» es la medida de todas 
las cosas, para Platón la auténtica medida es la comunidad. 
Cuando se ha vivido en una sociedad de luchas entre parti- 
dos e intereses, como la Atenas de Platón, es comprensible 
que la Ciudad perfecta busque una unidad de fondo. De he- 
cho, la República está tanto o más interesada en la aplicación 
de principios filosóficos para la construcción de la Ciudad 
perfecta que en la discusión abstracta de dichos principios. 
Que una Ciudad así no haya existido jamás no es, por cierto, 
un argumento que Platón considere válido a la hora de cues- 
tionar su propuesta. 

El diálogo se compone de diez libros. El libro 1 se ocupa 
del problema de la justicia desde el punto de vista, en cierto 
modo, individual: ¿consiste la justicia en dar a cada uno lo 
que se debe? ¿Es la justicia el dominio del más fuerte? Los 
libros II, HI y IV abordan el problema de la Justicia desde la 
perspectiva de la Ciudad justa, plasmada en cuestiones con- 


cretas tales como qué constituye una ciudad sana, en oposi- 
ción a la ciudad lujosa y corrupta, y cómo escoger a quienes 
han de custodiar la ciudad. Los libros V, VI y VII reflexio- 
nan sobre el rol necesario de la educación para la realiza- 
ción efectiva de la Justicia, e incluye discusiones acerca de la 
igualdad entre hombres y mujeres, la figura del filósofo rey y 
sus cualidades específicas, o la contemplación del Bien. En 
esta sección está incluido el célebre mito de la caverna. Los 
libros VIII y IX alertan sobre la degradación de la Justicia 
en la Ciudad, y el X y último presenta la conclusión y trata 
de la relación específica entre Justicia y alma, incluido el más 
allá (ejemplificado en el mito de Er). También contiene esta 
parte la célebre condena platónica de la poesía y el arte. 


LA NATURALEZA Y EL ORIGEN DE LA JUSTICIA 


El libro 1 de la República fue escrito mucho antes que los otros 
nueve y constituye una extensa réplica a la tesis de la sofísti- 
ca sobre la justicia. Esta tesis, puesta en boca de Trasímaco, 
sostiene que «lo justo es lo que conviene al más fuerte». Para 
los sofistas no tiene sentido preguntarse por un significado 
trascendental de la política o, lo que es lo mismo, preguntarse 
por una diferencia de principio entre lo justo y lo injusto. Quien 
ejerce el poder solo intenta acrecentar el propio, favorecer a los 
amigos o lograr ser pasablemente feliz en sociedad esquivando 
las incomodidades de la vida en común. La acción política 
obedece siempre al interés y al poder y, por tanto resulta vano, 
por hipócrita, intentar ir más allá. Los sofistas, por tanto, dan 
a la política el tratamiento de una mera «técnica». 

La objeción sofística a la posibilidad misma de definir «lo 
justo» adopta tres formas: la primera sostiene que la única 
justificación del Estado es la de instrumento al servicio a los 
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individuos; la segunda, que el poder político es como una 
forma sofisticada de coacción bajo la que late la amenaza de 
la violencia; y la tercera, que «lo bueno» no es más que «lo 
útil». La máxima sofista que se deriva de estos principios, 
«perjudicar a los injustos y beneficiar a los justos», puede 
parecer loable a primera vista, pero hay que tener en cuenta 
que la maldad de un partido no garantiza necesariamente la 
bondad de quienes se le oponen y que, en cualquier caso, 
una bondad que solo se apoya en la utilidad podría resultar 
interesada. Procurar la ventaja del más fuerte tampoco es la 
respuesta: la función del filósofo y del político no es la del 
médico que amputa, sino la del que cura las heridas. 

Contra las tres formas de la crítica sofística se repite la obje- 
ción platónica de que lo que garantiza el buen funcionamien- 
to de la Ciudad no son los intereses cambiantes de unos y 
otros sino una justicia permanente y para todos. Al polemizar 
con Trasímaco, Platón está escogiendo un ámbito propio para 
la política que es el de la racionalidad. El Estado no es una 
personalidad que pueda darse leyes a sí mismo, o que pueda 
cambiar según los intereses mutables de los ciudadanos; no 
surge de un pacto, ni sirve a los intereses de un individuo o de 
una clase en particular sino a los de la comunidad. La justicia 
no puede comprenderse al margen del Estado racional; de 
hecho, el Estado platónico encarna la racionalidad y, por eso 
mismo, Estado y Justicia son, en Platón, sinónimos. 


Dos metáforas sobre la justicia: el «buen pastor» 
y el «Estado sano» 


Los pastores y los boyeros atienden al bien de las ovejas y 
de las vacas y las engordan, arguye Trasímaco, solo porque 
así pueden enviarlas en mejores condiciones al matadero. La 


política para un sofista es solo eso: sacar provecho de los 
humanos, como el pastor lo hace de su rebaño. Así, cuando 
se trata de pagar impuestos, dice Trasímaco, «el justo paga 
más y el injusto, menos». Para Sócrates, esta situación de 
injusticia es la que fragua la decadencia de las ciudades. La 
función del buen pastor es la de apacentar el rebaño, no la 
de diezmarlo. Platón no desdeñaba el argumento según el 
cual lo bueno se confunde con lo más útil para una mayor 
cantidad de personas (la tercera objeción sofística). Simple- 
mente, creía importante matizar que quien conoce lo que es 
útil no lo confunde con lo estratégico e inmediato, sino que 
busca una utilidad capaz de perdurar en el tiempo. Plantea- 
das así las cosas, la injusticia siempre es menos provechosa 
que la justicia, porque la justicia es la función del alma, y un 
alma mala, diría Platón, gobierna mal. La política útil, por 
tanto, pasa por conocer el alma y no por el ventajismo. 

La tesis platónica del político como «buen pastor», que a su 
vez hunde sus raíces en la mitología clásica, es una de las que 
se adaptó con mayor éxito a la tradición cristiana. Ha tenido 
una gran importancia en la política moderna como modelo 
para el rey prudente. El poder sobre el vulgo que ejerce el 
obispo o el monarca se justifica como gobierno paternal del 
sabio preocupado por asegurar las condiciones de vida de 
las gentes y su salvación eterna. Esta concepción pastoral de 
la política no pone énfasis en la defensa del territorio, sino 
en el dominio sobre el alma y los sentimientos. 

Otra conocida metáfora del mismo libro II, la contraposi- 
ción entre el «Estado sano» y el «Estado enfermo», ayuda a 
comprender por qué la Justicia es la virtud nuclear de la po- 
lítica platónica. La Ciudad ha nacido estrictamente hablando 
porque nadie se basta a sí mismo, o por decirlo en vocabula- 
rio platónico, nadie es «autárquico». Tres necesidades huma- 
nas básicas, la comida, la vivienda y el vestido, exigen que los 
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humanos colaboren entre sí no solo a la hora de satisfacerlas 
sino también para asegurar su provisión en caso de conflicto 
armado. Los habitantes de una Ciudad autárquica «no ten- 
drían hijos por encima de sus recursos, para precaverse de la 
pobreza y de la guerra». Un Estado de ese tipo, un «Estado 
sano» según Platón, es un Estado mínimo; igualitario pero 
de pura subsistencia, y tan extremo en su austeridad que 
Glaucón, uno de los participantes en el diálogo, lo denomina 
«Estado de cerdos» por su total falta de refinamiento. Dice 
Platón de los ciudadanos de tal Estado que: 


Cocinarán con sal, oliva y queso, y hervirán con cebolla y 
legumbres como las que se hierven en el campo. Y a manera 
de postre, les serviremos higos, garbanzos y habas, así como 
bayas de mirto y bellotas, que tostarán al fuego, bebiendo 
moderadamente. De este modo pasarán la vida en paz y con 
salud y será natural que lleguen a la vejez y transmitan a su 
descendencia una manera de vivir semejante. 


Si en un tal Estado la ley es importante, su contrario, el 
«Estado enfermo» («febril», según el filósofo), aquel en- 
tregado al lujo y al refinamiento, hace imprescindible que 
se adopten medidas de equidad tendentes a compensar las 
crecientes diferencias entre grupos sociales. Si en la socie- 
dad ha de haber «manjares, perfumes, incienso, cortesanas 
y golosinas», e incluso «pintura, bordado, oro, marfil y todo 
lo demás», habrá que agrandar el Estado y hacerlo más com- 
plejo (Platón no deja de observar que en un Estado con lujo 
hay más gente enferma y se necesitan más médicos que en 
uno austero). Con esa complejidad y las guerras resultantes 
de querer poseer ese lujo, la Justicia se erige como la única 
virtud que ha de permitir que una comunidad así sobreviva 
a las tensiones internas y externas. Necesitará de guerreros 


que sean «mansos con sus compatriotas y feroces frente a los 
enemigos» y productores cada vez más especializados que, 
por eso mismo, pueden acabar chantajeando al resto. 

Uno y otro Estado, pues, necesitan que quienes viven en 
la Ciudad se esfuercen en practicar la Justicia, la cual, enten- 
dida al modo de Platón, no consiste en dar lo mismo a cada 
uno sino a dar a cada clase aquello que sea necesario para 
mantener el equilibrio general. Ahora bien, la justicia de por 
sí no es suficiente. En la teoría platónica, la ley justa ha de ir 
acompañada del esfuerzo de cada individuo particular por 
mejorar su alma a la luz de las Ideas y del Bien. De eso trata 
la más célebre alegoría jamás escrita por Platón, el mito de 
la caverna, incluido en el libro VII. 


DE LAS TINIEBLAS A LA LUZ 


El mito de la caverna ejemplifica la tesis de la ascensión al 
conocimiento de las Ideas. Está implícita en ella la importan- 
cia que Platón concede a la educación de los gobernantes de 
la Ciudad, quienes habrán de vivir un difícil ascenso de las 
tinieblas a la luz. Una vez realizado este arduo proceso de 
aprendizaje podrán dirigir el Estado con un alma perfeccio- 
nada y conocedora del Bien. 

El mito narra la extraña situación de unos prisioneros que 
viven desde su infancia encadenados en una «morada subte- 
rránea en forma de caverna» y obligados a mirar siempre ha- 
cia una pared donde solo distinguen «sombras que llevan toda 
clase de utensilios y figurillas de hombres y de otros animales», 
de manera que son incapaces de distinguir entre los objetos 
y las sombras que se proyectan. No se nos dice si los prisio- 
neros se hallan allí por un castigo o si han nacido en la cueva. 

El tema de los prisioneros abandonados es, posiblemente, 
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de origen órfico o pitagórico y tiene un antecedente en Ho- 
mero, que en la Odisea hace decir a Aquiles que preferiría ser 
labrador y esclavo de un hombre pobre pastoreando bueyes 
a vivir en el Hades, el mundo subterráneo de las sombras. La 
caverna era el lugar de los muertos, de manera que huir de 
ella significaba acceder a la auténtica vida. En Platón la ca- 
verna representaba la condición humana, inescapable para 
todo aquel que vive solo en la apariencia. Los prisioneros, 
según Platón, «son como nosotros». Nuestra alma está siem- 
pre en el cuerpo como los prisioneros en una cárcel. 

En esta situación, uno de ellos es liberado y se le fuerza «a 
levantarse de repente, a volver el cuello y a marchar mirando 
hacia la luz». La confusión y el miedo del prisionero libera- 
do lo lleva a dudar de sí mismo, como sucede cuando a uno 
de nosotros se le rompe, por algún azar de la vida, el esque- 
ma de opiniones tradicionales que había venido sustentan- 
do. El prisionero, escribe Platón, «se siente en dificultades y 
cree que las cosas que antes veía eran más verdaderas que las 
que ve ahora». Conocer es un proceso difícil porque exige 
purificar el alma prescindiendo de la comodidad y de los 
mecanismos aprendidos del cuerpo, que ofrecen estabilidad 
emocional por mucho que desemboquen en el autoengaño. 
El prisionero «necesitaría acostumbrarse, para poder llegar 
a mirar las cosas de arriba» hasta poder contemplar la luz del 
Sol, que simboliza en el mito el Bien. El Bien confiere reali- 
dad y luz a las cosas que conocemos y equivale a la claridad 
del conocimiento. Quien lo conozca no se confundirá nunca 
más, ni tomará el camino errado de las opiniones, porque 
dispondrá de un criterio para valorar la verdad y la justicia. 
Desde el Bien todas las demás Ideas cobran un orden y un 
sentido en la medida en que participan de él. El Bien, como 
el Sol, no crea nada, pero lo ilumina todo y lo vuelve com- 
prensible. El criterio de la mayor o menor perfección de las 


cosas es su relación con el Bien y eso vale tanto para el cono- 
cimiento político como para cualquier otro. 

El Sol es «lo que gobierna todo el ámbito visible y que de 
algún modo es la causa de las cosas», pero reconocerlo como 
tal exige un esfuerzo que no está al alcance de cualquiera. 
La condición para conocerlo ha sido el sufrimiento, pero la 
recompensa es conocer el criterio de la belleza y la verdad 
perfectas. De ahí la felicidad que embarga al prisionero libe- 
rado y la piedad que experimenta hacia sus antiguos compa- 
ñeros de cautiverio. 

Pero el mito de la caverna no acaba en el triunfo del co- 
nocimiento sobre la opinión y en la contemplación extática 
del Bien. El prisionero liberado no se queda fascinado ante 
la luz, ni abrumado en la contemplación. Una vez conocida la 
luz del Sol y la idea de Bien, siente la necesidad de compar- 
tirlo. Puede creer que «padecería cualquier cosa» antes que 
soportar su vida anterior de encarcelado, pero también sien- 
te la obligación de compartir lo que sabe con los prisioneros 
de la caverna, quienes, por su parte, lo desprecian y creen 
que el sabio «por haber subido hasta lo alto se había estro- 
peado los ojos». La pregunta final que hace Sócrates a su 
interlocutor es terrible: si el hombre que ha conocido la luz 
del Sol intentase desatar a los prisioneros: «¿no lo matarían 
si pudieran tenerlo entre sus manos?». Es difícil no creer 
que Platón alude aquí, por boca del personaje, al trágico 
final del hombre de carne y hueso. 

El mito de la caverna permite una gran cantidad de in- 
terpretaciones, en la medida en que el ascenso del alma ha- 
cia la idea de Bien no es solo una cuestión de conocimiento 
(ámbito de la filosofía abstracta) o de virtud (ámbito de lo 
político o público), sino de ambos. La explicación ofrecida 
bajo la luz de la teoría del conocimiento es complementaria 
a la ofrecida bajo la luz de la moral; el conocimiento del Bien 
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LA RICA SIMBOLOGÍA DE UN MITO IMPERECEDERO 


La caverna en sí representa el mundo sensible y el exterior de la 
caverna, el de las Ideas. Así, el Sol del exterior es el Bien, la Idea 
suprema que ilumina la realidad en su conjunto. La llama en el 
interior de la caverna es el Sol del mundo sensible, y las sombras 
que genera son nuestras percepciones de los seres y objetos de 
dicho mundo, los cuales, aunque nos parezcan reales, no son sino 
imitaciones. Los prisioneros son la totalidad del género humano, 
encadenados por la apariencia. El prisionero que se libera es un 
alma que pugna por ascender a las Ideas mediante un arduo pro- 
ceso de conocimiento. Las cosas naturales que el prisionero per- 
cibe fuera de la caverna son ya las Ideas, de las que los objetos 
matemáticos son embriones, y a partir de ellas se puede intuir 
que el Bien es lo que da unidad y sentido a todo el conocimiento. 
Al margen de la simbología propiamente platónica, algunos au- 
tores cristianos han identificado la caverna con la caída del hom- 
bre en el pecado y el ascenso a la idea de Bien con la ascensión 
del alma hacia Dios. 


La línea y el Sol 

El mito de la caverna culmina una secuencia de alegorías con las 
cuales forma un conjunto que constituye el esqueleto de la meta- 
física platónica y la expresión más cercana a una teoría completa 
de las Ideas: la alegoría de «la idea de Bien» y la del «simil de la 
línea». En la primera se traza un paralelismo simbólico entre el 
Sol que todo lo ilumina y la Idea suprema que impregna a todas 
las otras y las hace posibles, la de Bien. En la segunda se discute 
de forma muy abstracta las diferencias entre el mundo sensible, 
sujeto a la opinión o dóxa, y el mundo inteligible, objeto de la 
ciencia o episteme. Sócrates pide a su interlocutor, Glaucón, que 
imagine esta división como una muesca en una línea. En una se- 
gunda subdivisión, el mundo sensible quedaría dividido en imá- 
genes y las cosas (reales) que dichas imágenes representan, y el 
mundo inteligible, entre las entidades matemáticas, que necesi- 
tan apoyarse en representaciones, y las ideas morales y metafisi- 
cas, que no. 
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y las Ideas solo tiene sentido cuando son compartidas, como 
hacía Sócrates. El doloroso esfuerzo humano por el conoci- 
miento es personal y público a la vez. 

El mito nos explica cuál es la auténtica realidad, el Bien, y 
cómo lo conocemos: por el perfeccionamiento del alma que 
progresa del mundo sensible al inteligible. Tiene, por con- 
siguiente, un contenido metafísico, en tanto que revelación 
del sentido último y trascendente de la realidad. Pero tam- 
bién hay en él una reflexión de signo ético sobre el papel de 
la educación en la correcta orientación de la vida humana, 
que no es otra que liberarse de las cadenas de la opinión y 
del error. 

Todos esos aspectos son complementarios, dado que cono- 
cer no es sino «un volverse del alma desde un día nocturno 
(sic) hasta uno verdadero; o sea, de un camino de ascenso 
hacia lo que es, camino al que correctamente llamamos “filo- 
sofía ». Una vida sin conocimiento, como podría ser una vida 
dedicada a la política entendida como gestión de intereses al 
modo de los sofistas, es vana. Pero de todas las interpretacio- 
nes del mito, Platón privilegió la política: solo quien ha con- 
templado el Bien puede ser el educador de la Ciudad justa. 
Hay que llevar al poder a quienes «son realmente ricos, no en 
oro sino en la riqueza que hace la felicidad, una vida virtuosa 
y sabia» y desde allí, permitirles educar a los hombres en esa 
verdad. 

Evitar que el Estado sea asaltado por políticos demagogos 
y ladrones, o en términos platónicos, «pordioseros y necesi- 
tados de bienes privados», exige situar la idea de Bien como 
modelo del gobierno. Hay que hacer lo posible para que los 
mejores, los que conocen las Ideas y son capaces de practicar 
el autodominio de las pasiones, no se alejen de la política, 
por mucho que esta no pueda ser nunca tan perfecta como 
las Ideas. Solo el alma justa puede alcanzar el nivel de cono- 


cimiento adecuado a la complejidad de la tarea política. La 
política así entendida exige un tipo especial de gobernante, 
el filósofo rey. En el mito de la caverna, por tanto, Platón 
definió el modelo, el objeto y el sujeto de la filosofía práctica: 
el modelo es el Bien, el objeto es la Ciudad y el sujeto que ha 
de llevar a cabo la unión del saber y el poder es el filósofo rey. 


LA CIUDAD RENOVADA Y EL FILÓSOFO REY 


Platón tenía una pésima opinión sobre los hombres toma- 
dos de uno en uno. Forman parte de la condición humana 
la discordia civil, la pugna entre intereses contrapuestos y 
otras insuficiencias inherentes a su naturaleza. En el libro I 
de las Leyes observó que «[los hombres] en público todos 
son enemigos de todos y en privado cada uno es enemigo de 
sí mismo». Al fin y al cabo no somos un rebaño gobernado 
por dioses, sino mortales imperfectos, gobernados por hom- 
bres imperfectos y «la figura de un pastor divino es dema- 
siado grande para parangonarla con un rey». Por lo tanto, 
educar a los gobernantes en la Justicia es una necesidad con- 
ceptual y práctica. La Ciudad se corrompe cuando se rompe 
el vínculo que une a los gobernantes con su propia alma, es 
decir, cuando se gobierna ignorando las Ideas y específica- 
mente cuando se menosprecia el conocimiento del Bien. Sin 
ley y orden y sin conocimiento del Bien, no hay Ciudad. Un 
gobierno justo es el que pone las condiciones que permiten 
que cada cual sea capaz de vencer, en la lucha que se lleva 
a cabo en su propia alma, la miseria y la pequeñez intelec- 
tual y moral. El gobierno justo busca que cada miembro de 
la Ciudad opte por el Bien en beneficio de la comunidad. 
Eso es tanto como decir que, para que exista una Ciudad 
justa cada alma debe ser educada, y las tendencias egoístas e 
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insolidarias han de ser cortadas de raíz, Ser «dueño de uno 
mismo», por usar la expresión de Platón en la República, 
significa controlar «los placeres y apetitos» y superar la sub- 
jetividad y las imperfecciones de cada cual. Pero eso solo es 
posible mediante una organización racional del Estado. 

Los tres libros fundamentales en los que plantea esta 
cuestión son la República, donde se presenta el problema 
político en relación a la teoría del conocimiento y a la meta- 
física, las Leyes, que ofrecen un marco de aplicación jurídi- 
ca, y el Político, que analiza la figura del gobernante que es 
capaz de manejar la complejidad de las relaciones sociales. 
Pero casi en todos los diálogos platónicos se encuentran as- 
pectos políticos, en la medida en que las Ideas constituyen 
el criterio que permite establecer el orden en las cosas, y el 
orden es una de las condiciones básicas, por no decir la con- 
dición fundamental, de la política. 


La importancia de la educación 


Ningún filósofo anterior concedió tanta importancia como 
Platón al tema de la educación (paideia). Y su interés no fue 
solo teórico: la Academia puede ser considerada el germen 
de la universidad y en las Leyes encontramos lo que sería el 
primer programa de educación secundaria del mundo occi- 
dental. También fue el primero en comprender que educar 
no es solo instruir y que una Ciudad justa ha de ser también 
una Ciudad educadora, hasta el punto de que el gobernan- 
te ideal actúa, en lo fundamental, como el pedagogo de la 
Ciudad. 

Una Ciudad justa parece extraña porque es contraria a 
los impulsos de la naturaleza. Lo natural es que cada cual 
se considere «medida de lo que es y de lo que no es» y ame 


sus propiedades particulares y su tamilia más que al Estado. 
Proponer, como hace Platón, que los lazos familiares se di- 
suelvan, que la propiedad sea común o que gobiernen los 
sabios en vez de los fuertes o de los ricos, solo puede resultar 
atractivo a un escaso número de almas refinadas y amantes 
de la Justicia y el Bien. Una sociedad como la que Platón 
defiende exige una educación capaz de producir individuos 
excepcionales, «idealistas» en el sentido más tópico de la 
palabra. A la educación le corresponde «efectuar un cam- 
bio hacia una situación distinta», por lo que, en palabras de 
Sócrates en la República, «Yodas estas prescripciones que 
les imponemos [...] son todas de poca monta, si atiende a 
la única “cosa grande”, como se dice, o más bien, en lugar 
de “grande”, “suficiente”. [Y esta cosa es] La educación y 
la instrucción». 

Educar correctamente a sus hijos era una fuente de ansie- 
dad e incluso de pesadumbre para un griego. Por poner solo 
un par de ejemplos, en diálogos como Laques vemos a Lisias 
y a Lisímaco preocupados por saber cómo educar a sus hijos 
para que sean mejores, y en Eutidemo, Critón manifiesta sin 
ambages su perplejidad ante el problema. Los sofistas como 
Protágoras ofrecían una enseñanza eminentemente práctica, 
que a Platón le parecía dramáticamente insuficiente en la 
medida en que no llevaba aparejada ninguna mejora del alma. 
Contra la tesis sofística, educar es en Platón amar el alma. Lo 
decisivo en el conocimiento es que consiste en la transmisión 
del saber de un alma a otra alma. La pedagogía es en Platón 
un acto de amor que configura el alma y la lleva a optar por 
el mayor bien que es el del conocimiento de las Ideas. Por 
eso mismo, el acto educativo tiene una estructura tripartita. 
No es que el discípulo ame al maestro y viceversa, sino que 
ambos aman el saber y por eso se complementan. Un hom- 
bre sabio será también un hombre feliz. Mediante la educa- 
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ción el alma despliega sus cualidades más profundas y, por 
eso mismo, educar a alguien exige amarle en el sentido más 
filosófico del Eros. Quien educa se limita a sujetar el cuerpo 
al alma, o a reprimir el deseo. Educar es querer lo mejor 

para el alma y hacerla crecer de 


Hay que amar el saber. forma profundamente armónica. 


Eunoemo Los contenidos educativos no son 

mercancías que puedan comprarse 

o venderse sino «el alimento del alma». Los conocimientos 

son deseables, no en una perspectiva utilitaria o inmediata, 

sino como muestra de perfección humana. El saber, en Pla- 
tón, transforma el alma. 


Las clases sociales en la teoría platónica 


Para lograr la armonía de un estado es necesaria una co- 
rrelación estricta entre el tipo de alma del individuo y la 
función que este ha de desempeñar en la sociedad. Si se 
aspira a un mundo sin fracturas ni discordia, lo eterno e 
inmutable de las Ideas ha de ser el modelo de la actuación 
política. Por eso es necesario que el poder intervenga sobre 
la vida de los hombres desde el primer momento. En la 
primera infancia los magistrados observan el alma de los 
niños y deciden a qué clase social deben pertenecer. Los 
niños no pertenecen a sus padres, sino al Estado, que les 
educará para que realicen la función social para la que es- 
tén predeterminados. 

En la sociedad ideal de Platón solo hay tres clases socia- 
les: los magistrados, los guerreros y los productores. A cada 
clase le corresponde una virtud moral, un oficio y un alma. 
Como cada una tiene un alma, también tiene un carácter 
propio, una forma de ser y de pensar que le es característica. 


A los magistrados les corresponde gobernar porque tienen 
un alma racional y en ellos domina la prudencia. Los de- 
fensores de la Ciudad tienen un alma irascible que es toda 
ella ¿hys2ós, mientras que los productores de alimentos y 
servicios, que tienen un alma puramente sensual, han de 
ser personas moderadas y con autodominio. Los guerreros, 
específicamente, debían ser formados con esmero porque 
de ellos depende la estabilidad del Estado. Su educación, 
que empieza incluso antes de su mismo nacimiento dado 
que la eugenesia es legal en el Estado platónico, se prolon- 
ga hasta la jubilación. Su fortaleza ha de combinarse con la 
moderación y la disciplina de los obreros; no es casualidad 
que en el Político se compare al gobernante con un buen 
tejedor. Cuando cada alma encuentra su lugar adecuado y 
realiza la función que le es propia se está viviendo en una 
Ciudad justa. 

Esta Ciudad no se funda solo en una constatación que 
podríamos denominar psicológica y que afirma que «a cada 
carácter le corresponde una función». Se trata sobre todo 
de responder al reto de la Justicia. Si es justo dar a cada cual 
lo que le corresponde, entonces es justo que a capacidades 
y funciones diversas le correspondan formas de vida y dere- 
chos distintos. La justicia, entendida al modo platónico, no 
deriva de las situaciones sociales, inevitablemente desigua- 
les, sino de un principio unificador y eterno que es el alma. 
La división de la Ciudad en tres clases obedece a la estructu- 
ra misma de la psique humana. Los humanos pensamos, nos 
agredimos y tenemos déseos y lo mismo ocurre en el Estado. 
Hay tres clases sociales como hay tres fuerzas que pugnan en 
nuestro interior. De la misma manera que nuestros impulsos 
racionales alternan con momentos de thymós agresivo y con 
la pereza, también el Estado ha de integrar esos tres momen- 
tos O tendencias mediante sutiles contrapesos. La Ciudad 
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EL ROL DE LAS MUJERES EN LA CIUDAD JUSTA 


El estado platónico es totalitario en el sentido que Platón aspira a 
controlar todos los aspectos de la vida humana, incluyendo los sen- 
timientos, las emociones... En la ciudad platónica no hay cambio 
social porque no hay iniciativa particular, sino sumisión al poder 
desde la infancia. Para impedir que los magistrados favorezcan a sus 
propios hijos, Platón propugnó la propiedad comunitaria de las mu- 
jeres. Todas las mujeres son de todos los hombres y viceversa, de tal 
manera que los magistrados nunca podrán estar seguros de cuáles 
son sus hijos. Platón admitió asimismo que las mujeres pudieran ser 





guerreras e incluso filósofos reyes y, por tanto, que gozaran de una 
educación idéntica a la de los varones. Esta postura contrasta po- 
derosamente con la práctica invisibilidad de las mujeres en la vida 
pública griega, excepción hecha de celebraciones religiosas (como 
la danza fúnebre recogida por esta pintura mural del siglo v a.C.). 
Platón era con ello simplemente consecuente con su propio sis- 
tema: el conocimiento depende solo del alma eterna y, por tanto, 
puede perfectamente darse el caso de que un alma de filósofo rey 
ocupe el cuerpo de una mujer. 
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ha de hablar con una sola voz, y no escindida en grupos de 
intereses distintos. Solo recuperando el sentido de lo colec- 
tivo, desde los primeros pasos de los futuros ciudadanos, 
se puede construir una Ciudad justa. Por ello el esfuerzo 
principal de todo gobernante debe consistir en lograr que 
los ciudadanos pierdan de vista sus intereses personales o 
familiares para centrarse en la construcción y defensa de la 
Ciudad. La ley enunciada a tal efecto es superior a la volun- 
tad individual y los ciudadanos tienen que creer que posee 
un valor universal e indudable. En las Leyes, Platón llegó a 
decir que las leyes son sagradas, intocables; no se pueden 
discutir. La ley debe poner orden en la ciudad en el sentido 
de que tiene que indicar a cada ciudadano cuál es su lugar 
en construcción de la ciudad. 

Es por esa necesidad de orden que, como ya se explica 
en un capítulo anterior, en el Estado de Platón no hay lugar 
para poetas ni pintores (aunque sí para escultores religiosos, 
profesión que, por cierto ejerció Sofronisco, el padre de Só- 
crates). Hay que expulsar a los artistas porque colocan los 
sentimientos en el lugar que solo puede ocupar la razón y de 
esa manera introducen el caos. Representar Antígona, por 
ejemplo, significa poner en escena, ante los ojos de toda la 
Ciudad, a dos hermanos que se odian y se matan, y ofrece un 
ejemplo terrible para la convivencia. Nunca un ciudadano, 
afirma Platón en la República, ha de considerar a otro como 
su enemigo. El arte, además, engaña porque nos hace creer 
que existe belleza en el mundo sensible cuando la única be- 
lleza real es inteligible; solo las Ideas son bellas. 

Todo ello exige del político una habilidad excepcional, 
una fuerza que no es física sino moral. Le corresponde a él 
ni más ni menos que la difícil tarea de equilibrar los deseos 
de las almas y de las clases sociales, y eso tiene algo de es- 
fuerzo divino. 


Los regímenes políticos y la crítica a la democracia 


La analogía entre la Ciudad y el alma se cumple también en 
los regímenes políticos. Según Platón existen cinco modelos 
posibles de gobierno. El que mejor expresa la idea de Bien y 
por tanto es el más perfecto es la aristocracia, mientras que 
los más imperfectos son la democracia y la tiranía. En un 
término medio de la escala estarían la timocracia y la oligar- 
quía; respectivamente, el gobierno de los militares y el de los 
ricos. Cada uno de estos regímenes está regulado por leyes 
específicas y tiene su propia jerarquía y modelo educativo, 
pero ninguno es capaz de estabilizar la sociedad. A largo 
plazo, las leyes se vuelven inoperantes y las escisiones socia- 
les conducen a revoluciones. 

El ciclo de los gobiernos empieza por la aristocracia. En 
griego, aristos significa «el mejor». La aristocracia es, pues, 
el gobierno de los mejores, que no son necesariamente un 
grupo hereditario sino el de «los competentes». De entre los 
magistrados que, por naturaleza y educación, tienen de por 
sí el alma mejor, destaca el filósofo rey. Esta figura necesita 
de un período de educación de cincuenta años para lograr la 
visión de conjunto imprescindible. Si gobernase este «hom- 
bre regio» se produciría una síntesis entre racionalidad y 
virtud, Esa coincidencia entre la Ciudad terrestre y la de las 
Ideas es difícil por defectos en la educación de los magistra- 
dos; en concreto, por errores en el análisis del alma de los 
niños que algún día han de estar en su lugar. 

A la aristocracia le sucede entonces la timocracia. Se trata 
también de un tipo de gobierno aristocrático pero en su caso 
limitado al carácter vigoroso y militar. Es el tipo de gobierno 
espartano; poco refinado, autoritario y ambicioso. De los mi- 
litares no se puede esperar auténtica virtud, sino tan solo ho- 
nor. La parte racional y la parte irascible del alma casan mal, 
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porque el valor físico no soporta ser controlado por la razón 
y la cultura. La violencia impregna las relaciones humanas y 
el gobierno de los militares degenera en belicosidad y venali- 
dad. Los guerreros pretenden gobernar la ciudad como si se 
tratara de un cuartel y esto provoca injusticias. La situación 
provoca una revolución que abre las puertas a la oligarquía. 

Oligarquía (del griego oligos, «pocos») es el gobierno de 
los ricos: la plutocracia. Los ricos son siempre una minoría 
que pretende disimular su falta de valores morales con la ex- 
hibición del dinero. Los ricos son siempre egoístas: preten- 
den ser cada vez más ricos y eso hace que los pobres empeo- 
ren su condición. La sociedad se divide entre propietarios y 
desposeídos y la desigualdad es la norma. La oligarquía crea 
resentimiento entre los desfavorecidos y ociosidad entre los 
hijos de los ricos, muchos de los cuales acaban arruinados 
por su propia incapacidad. 

La oligarquía genera una nueva revolución como consecuen- 
cia de la cual aparece la democracia, el gran tema de debate 
del platonismo. Democracia es, etimológicamente, el «poder 
del pueblo», entendido como igualdad ante la ley. Un demos o 
«pueblo» no es equivalente a laos, «muchedumbre», sino que 
implica una estructura legal y organizativa. La democracia es, 
en Platón, un gobierno sin alma, un gobierno sofista en tanto 
que manipula la verdad, desprecia la virtud y, en definitiva, no 
es capaz de producir más que apariencia. Como se dice en el li- 
bro VIII de la República, en un Estado así «abunda la libertad, 
particularmente la libertad de palabra, y la libertad de hacer en 
el Estado lo que a cada uno le viene en gana» pero, al mismo 
tiempo, florece el descontrol y se hace imposible la educación, 
pues el gobierno no atiende a la opinión mejor sino al parecer 
de la mayoría. «En semejante Estado», afirma Platón, nadie se 
preocupa por la verdad sino que «el maestro teme y adula a los 
alumnos y los alumnos hacen caso omiso a los maestros». Este 


«desdén hacia los principios» es un obstáculo insalvable para 
quien pretenda actuar virtuosamentce, 

Lo que en el Menéxeno Platón denominó «homofilia», 
«amor por la igualdad», y que en definitiva vendría a consis- 
tir en un gobierno en el que una minoría halaga a la masa, era 
el modelo de Pericles, el que había conducido a Átenas a la 
derrota frente a Esparta. Es un régimen basado en la opinión 
pública, que invierte los valores de manera que toma la anar- 
quía por libertad y el pudor por estupidez. Platón somete a 
este régimen a varias críticas. En primer lugar, cuando go- 
bierna todo el mundo es como si no gobernara nadie; no hay 
orden en una Ciudad que no admite jerarquía. En segundo 
lugar, en una democracia no gobierna el mejor sino el más 
popular: es el reino de los sofistas, el reino de las opiniones 
y no del saber. Del simple hecho de haber sido votado no se 
sigue que alguien tenga la capacidad real para ejercer un car- 
go y, por lo tanto, la democracia resulta simplemente ineficaz. 

Del mismo modo que quien debe gobernar una nave es 
un capitán experto, «la nave del Estado» debe ser también 
gobernada por quien mejor conoce las Ideas. En una demo- 
cracia todo el mundo tiene el mismo derecho porque el voto 
es independiente del conocimiento; cuestiones que afectan 
a todo el mundo son decididas, en última instancia, por ig- 
norantes. A la homofilia, que instaura un orden falso, hay 
que contraponer una fortaleza de convicciones de la que una 
democracia carece. Todo ello, unido a un exceso de libertad, 
provoca, nuevamente, una situación de desorden. Esta stasis 
o «guerra civil» es el destino último de los gobiernos demo- 
cráticos y se salda con la irrupción de una tiranía o dictadura. 

La dictadura es el gobierno más injusto. Aparece como 
consecuencia de la degradación de la democracia, cuando 
un demagogo astuto se erige en tribuno del pueblo y logra 
hacerse con el favor de una clientela política con medidas 
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tales como la abolición de las deudas, el reparto de tierras 
o la muerte y el exilio de los ricos. El tirano seduce y se 
impone violentamente mediante un golpe de estado y, cuan- 

do el pueblo se levanta contra él, 


[En una tiranía] están instaura el terror generalizado. En 
esclavizadas las mejores la tiranía el gobernante no tiene 
partes del alma, mientras ningún conocimiento ni virtud; no 
le gobierna la parte más hay otro tipo de ley que no sea su 
pequeña y enloquecida. voluntad. «Envidioso, desleal, in- 


Rerúeuca justo, carente de amigos, sacrilego, 
anfitrión y nutriente de toda mal- 
dad, y a consecuencia de todo esto, infortunado al máximo», 
el tirano es, en el fondo, un hombre profundamente desgra- 
ciado. Llegados a este punto todo es posible, incluso que, 
como Dionisio el Viejo, el tirano se interese por la filosofía. 
Platón planteó el tema de la decadencia de los regímenes 
políticos de una manera muy original. Postuló que los go- 
biernos caen por sus propios errores, un proceso que toma 
la forma de una corrupción interna. Un régimen político se 
pudre desde dentro, como consecuencia de lo cual sus ene- 
migos le derrotan. Un gobierno virtuoso tendería así a con- 
solidarse mientras que un gobierno degenerado, a causa de 
su corrupción, tenderá a derrumbarse. Esa sigue siendo hoy 
una de las leyes básicas de la acción política. 
Platón creía que los regímenes políticos se suceden unos a 
otros de una manera cíclica. Su época era la de la decadencia 
tiránica; había que preparar la llegada del filósofo rey. 


La figura del filósofo rey 


La expresión «filósofo rey», como tal, no aparece en la Re- 
pública, y se utiliza solo porque así lo marca la tradición fi- 


losófica. Lo que sí escribe Platón es que los filósofos han de 
gobernar, y detalla cómo deben ser educados para tal fin. El 
filósofo rey es el mejor gobernante porque une la sabiduría 
con el poder político. Solo quien conoce la idea de Bien pue- 
de practicarla, promulgando buenas leyes y estableciendo la 
justicia. De igual manera que navegar o curar las enfermeda- 
des no está al alcance de todos sino solo de los que han estu- 
diado para ello, lo mismo sucede con quien debe gobernar. 
El filósofo, que es el especialista en la armonía del conjunto 
y en la idea de Bien, es quien mejor capacitado está para dar 
unidad a la Ciudad. La teoría del alma es indispensable para 
gobernar porque es necesario que haya una armonía entre la 
forma de ser profunda del hombre, su alma, y la actuación 
política. El filósofo, que no se pierde en el mundo de las 
imágenes y las sombras de las cosas sensibles, ha superado 
las opiniones, la caverna, y, además, al haber sido educado 
como los buenos soldados, no conoce el miedo que tantas 
veces paraliza a los intelectuales. El deseo de conocer supera 
en él al deseo de poseer. 

Acostumbramos a pensar en el sabio como alguien que 
vive ensiímismado y ajeno a la Ciudad, pero según nos dice 
Platón, el auténtico sentido del conocimiento es ayudar a 
que los hombres vivan mejor. El filósofo rey organiza la Ciu- 
dad para que cada cual ejerza su función de acuerdo con 
el alma que le es propia, lo que redunda en la felicidad de 
todos. Por ese supremo objetivo sale el filósofo de la caverna 
y por él murió Sócrates, el sabio por excelencia. 

En el filósofo rey se produce una síntesis de dos elementos 
centrales en Platón: el autoritarismo y el intelectualismo. En 
la Ciudad justa la autoridad no debe estar en manos del más 
rico, del más popular ni del más violento, sino de quien más 
y mejor conoce. La política no es un oficio (en la antigua 
Grecia el mismo concepto de «oficio» era considerado poco 
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noble) pero, si la entendiésemos como tal, debería estar re- 
servada a las almas racionales y sabias. 

En resumen, el argumento en favor del filósofo rey podría 
descomponerse así: 


1. Podemos conocer el Bien de forma objetiva. 

2. Solo quienes tienen un alma pura lograrán conocer el 
Bien, y eso después de un proceso de estudio que dura 
muchos años. 

3. Dicho proceso tiene que estar guiado por la filosofía, 
cuyo objetivo es la ciencia del Bien. 

4. Solo quien conoce el Bien (es decir, el filósofo de alma 
pura rigurosamente educado) merece gobernar. 


A la condición de filósofo rey se accede mediante un largo 
trabajo de autodominio. La del filósofo rey es la más especial 
e importante de todas las educaciones, y a ella se dedica parte 
del libro VII de la República. El filósofo rey es educado has- 
ta los veinte años al igual que el guardián. Debe sobresalir, 
como los guardianes, en gimnasia, música y poesía, pero no 
ha de gozar de la violencia. En los siguientes diez años apren- 
derá aritmética, cálculo, geometría y astronomía. Si pasa la 
criba será ya apto, a sus treinta años, para aprender la dialéc- 
tica. Finalmente, no antes de los cincuenta años, podrá ser ya 
filósofo rey. 

Platón admite que el filósofo rey pueda mentir porque lo 
hace con buena intención y para gobernar mejor la ciudad. 
En ese punto asoma un Platón realista que es consciente de 
que la Ciudad de las Ideas nunca coincidirá del todo con la 
sociedad real. La mentira es una herramienta más en manos 
del gobernante justo, de la misma manera que los mitos, esas 
«nobles mentiras», lo son en manos del filósofo. Dice Platón 
en la República que «Si es adecuado que algunos hombres 


mientan, estos serán los que gobiernan el Estado, y que fren- 
te a sus enemigos, o frente a los ciudadanos, mientan para 
beneficio del Estado. A todos los demás les estará vedado». 

Que el político pueda mentir pero que no pueda hacerlo 
el artista se justifica en función de la diferente relación que 
uno y otro mantienen con las Ideas. El artista miente para 
reivindicar lo sensible; el político, para lograr que la Ciudad 
sea más resistente o más justa. En todo momento el político 
debe ser ejemplar si es que quiere que su proyecto aglutine 
a las diversas clases sociales, o sensibilidades. 

Al establecer un vínculo directo e irrompible entre for- 
ma de gobierno, perfil de gobernante y alma, la propuesta 
platónica queda definida como una especie de «política del 
alma». El alma es lo mejor que tiene el hombre y, por lo 
tanto, es la única guía a la que debe atender. La política pla- 
tónica es profundamente normativa, es decir, no se contenta 
con describir sino que dicta normas y objetivos. El valor de 
la política deriva de la condición ideal a la que se accede 
mediante la filosofía y de la atención al alma, no de las par- 
ticularidades de cada momento histórico. Lo que marca el 
valor de una política son las Ideas que pretende encarnar, 
aunque solo lo logre de manera más o menos incompleta 
porque nada puede ser perfecto si pertenece al mundo ma- 
terial y sensible. Lo decisivo es actuar de acuerdo a la Ideas 
y al Bien. Que eso se haga de una manera más o menos auto- 
ritaria a Platón no pareció importarle jamás. 

Platón considera poco significativo el éxito o el fracaso 
puntual de un gobernante, de la misma manera que no otor- 
ga valor al consenso o al pacto entre los ciudadanos. En el 
Estado platónico no hay lugar para la subjetividad ni nece- 
sidad del consenso. En él «ya no se pronuncian al unísono 
palabras tales como lo “mío” y lo “no mío”». Las contra- 
dicciones de clase, la subjetividad y el deseo han quedado 
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superadas por la apelación a la Razón universal. El platonis- 
mo es, en definitiva, una propuesta para resolver el conflic- 
to mediante la apelación a principios universales. Que esos 
principios existan o no, y que la razón logre conocerlos, ha 
sido objeto de debate durante siglos, en filosofía y fuera de 
ella. Y seguramente seguirá siéndolo. 


GLOSARIO 


ALeGoRÍA (allegoria): conjunto de elementos narrativos que permiten 
explicar un concepto. Por ejemplo, Platón se sirve de alegorías 
como la caverna o el carro alado para explicar la teoría del co- 
nocimiento y el alma, respectivamente. 


ALMA (psiqué): el principio vital que «anima» a un cuerpo. El 
alma humana tiene la particularidad de ser inteligente y pue- 
de captar las Ideas. Es por ello lo más elevado que tiene el 
hombre y la Ciudad justa deberá atender a su cuidado. El 
alma es inmortal y eterna, y está integrada por tres partes 
o temperamentos, de mayor a menor virtud: la racional, la 
pasional y la sensual. Platón cree que después de la muerte 
las almas serán juzgadas y que, según el nivel de purificación 
que hayan logrado, se reencarnarán o gozarán de la beatitud 
del mundo de las Ideas. 


Bien (agathón): la Idea que gobierna a todas las demás y la fuente 
de conocimiento. Cualquier Idea participa del Bien. 


Ciuoab (polis): el espacio de la vida pública. Puede colapsarse por 
la injusticia de gobernantes o gobernados. Para remediar 
la crisis inherente a las diferentes formas de Estado, Platón 
propone un régimen político o «Ciudad justa» basado en la 
razón. 
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Diaitcrica (dialectica): arte del diálogo a través del cual se logra la 
mejora del alma. Mediante la dialéctica se conoce la idea de 
Bien y se pasa por tanto de la opinión al saber. 


Ebucación (paideia): formación del alma; absolutamente fundamen- 
tal para asegurar el conocimiento de las Ideas y orientar el ca- 
mino a la virtud. La educación del filósofo rey, por ejemplo, se 
alarga durante 50 años. 


Finosoría: se identifica con la dialéctica; nunca es sistemática. 


FiLósoro REY: el gobernante en que se unen el saber y el poder. Posee 
un alma perfecta y ha dedicado su vida al conocimiento. 


loea o FORMA (eidos): noción abstracta, pura y eterna concebida por 
el alma y, por lo tanto, accesible a la razón. Constituye el mo- 
delo inteligible de las cosas sensibles. El mundo material tiene 
sentido en tanto que participa de la realidad última que son las 
Ideas. El Bien es la Idea suprema. 


INTELIGENCIA: véase Razón intuitiva. 

Locos: razón, discurso o palabra. En Platón, el logos se realiza de 
la manera más perfecta en el diálogo. 

OpiNiÓN (dóxa): el mundo de lo que simplemente parece sin ser 
realmente. Aunque no es radicalmente falsa, constituye solo un 
indicio de conocimiento. 


RAZÓN INTUITIVA O INTELIGENCIA (+0€és¿s): conocimiento superior por ser 
de las Ideas. 


RAZÓN DISCURSIVA (diánoia): conocimiento propio de los objetos ma- 
temáticos. 


Sasinurla (sofía): el conocimiento propio de lo inteligible, que tiene 
por objeto a la verdad. 


Virtuo (areté): la excelencia o perfección de una cosa y el objeto 
final de la educación del buen ciudadano. Tiene sentido instru- 
mental (como cuando se habla de la virtud de una planta). 
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Platón puso con su obra los cimientos de la filosofía occidental. Muchas 
de las cuestiones que abordó, tales como la naturaleza del Estado ideal o 
en qué consisten la justicia y la virtud, son tan urgentes hoy, 2.300 años 
después de su muerte, como lo eran en la Atenas clásica de Sócrates y 
Pericles. Su teoría del conocimiento, basada en la existencia de Ideas abs- 
tractas e inmutables, tuvo una influencia incalculable en siglos venideros. 
Este pensamiento riquísimo nos ha llegado en forma de unos diálogos que 
constituyen, además, una cumbre de la literatura universal. 
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